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दोन उतरां 


पूण 


मोगाळ वाचप्यांनो , 

म्हजे हे तिसरे पुस्तक तुमच्या हातांत दितना म्हाका इल्ली खोस जाता , इल्ली 
भिरांत दिसता . खोस कित्याक जाता हे सांगपाची गरज ना . भिरांत कित्याक 
हे सांगपाक जाय . 

१ ९ ८३ त उजवाडाक आयिल्ली ‘ गोपी " नावाची बाल नवलिका हे म्हजे पयलें 
पुस्तक . पटी म्हण्टात ते तरेचें तें धाकटुले पुस्तक . ताची कोणे व्हडलीशी दखल घेवंक 


ना . 


१ ९ ८६ त ' रूद्र २ हे म्हजे दुसरे पुस्तक आनी पयलो कथासंग्रह उजवाडाक 
आयलो . ह्या म्हज्या पयल्या कथासंग्रहाची बरी तोखणाय जाली . टीकाकारांनी ताची 
दखल घेतली आनी काय जेश्ट साहित्यिक म्हालगड्यांनी म्हजे फाटीर हात मारून म्हजी 
तोखणाय केली . 

पयल्या संग्रहाची बरी अर्थ अपुरबाय जाल्या उपरांत हो दुसरो संग्रह येता . 

इल्ली भिरांत दिसता अशें हांवे सुरवातीक म्हळे ते अशाखातीर : आतां एक 
कथाकार म्हणून म्हजेकडल्यान तुमच्यो अपेक्षा वाडल्या आसतल्यो . त्यो कश्यो कितें 
हांव पुराय करूंक शकतां ? अर्थांत तें तुमी थारायतलेच . 

ह्या काळांत पुस्तकां विकतीं घेवप म्हळ्यार सर्वसादारण मनशाक म्हयन्याच्या 
बजेटांतल्यो दुसर्यो म्हत्वाच्यो गजाली कुशीक दवरच्यो पडटात . तरी लेगीत पुस्तकांक 
पर्याय ना , ह्या नव्या तंत्रज्ञानाच्या आनी इलेक्ट्रॉनिक माध्यमांच्या काळांत लेगीत . हो 
संग्रह तुमच्या हातांत दितना फाटल्या २५ वर्त्यांच्या साहित्यिक जीणेत जाणी म्हाका 
आधार दिलो अशा कितल्याशाच लोकांची नांवां म्हाका याद जातात . 

सुर्वेच्या काळांत म्हाका जाणी म्हज्यांतल्या साहित्यिक गुणांची जाणविकाय करून 
दिवन म्हजी तोखणाय केली तातूंत पयलें नाव येता नामनेचे कवी शंकर रामाणी हांचे . 
त्याभायर स . लक्ष्मणराव सरदेसाय , स . र . वि . पंडित तशेंच भौमानेस्त श्री . पांडुरंग 


१. राजहंस वितरण , पणजी . 


२. अपूरबाय प्रकाशन , वळवय . 


भांगी , रवीन्द्र केळेकार , दो . मनोहरराय सरदेसाय , नागेश करमली , डॉ . तानाजी 
हळर्णकार , माधव बोरकार , रमेश वेळुस्कार , दामोदर मावजो , प्रा . एस . एस . 
नाडकर्णी , प्रा . रवींद्र घवी , प्रा . प्रकाश थळी , शंकर परूळकार .... ह्याय सगळ्यांनी 
म्हाका सदांच उमेद दिली . आनीक जायती नांवां उल्ल्यांत हे म्हाका खबर आसा . पूण 
सगळी नांवां दिवप कठीण . 

ह्या पुस्तकाखातीर जांचो खंयच्या ना खंयच्या रूपान हांवे पालव घेतलो त्या 
सगळ्यांची नावां हांगा दिवपूय म्हाका शक्य ना . ह्या पुस्तकाखातीर सुंदर अशें चित्र 
काडपी चित्रकार बाब दिगंबर सिंगबाळ हांचो पालव ह्या पुस्तकाक विंगड विंगड रूपांनी 
लाभला . रमेश वेळुस्कार , मुकेश थळी , माधव बोरकार , आनंद साधले , श्री . आनी 
सौ . हेर्लेकर , श्री . नरेंद्र आनी सौ . दीपा नाईक , सौ . विजयालक्ष्मी म्हांबरे .... ह्या 
सगल्यांच्या पालवान हे पुस्तक तयार जालां . 

सम्राट प्रिंटर्सचे धनी श्री . श्रीकांत आमोणकार , तांचे सगले सहकारी , चड करून 
श्री . दिनेश तेंडुलकार हांचेय म्हजेर व्हड उपकार आसात . तेभायर घरच्या मनशांचो 


पालव आसाच . 


लेखकाचे वाचप्यांकडेन सदांच एक मागणें आसता ते हांवूय तुमचेकडेन मागतां . 
म्हजें बरप तुमकां आवडूं वो नावडूं तुमी मुजरत म्हाका तुमचे मत बरोवन कळोवचे . 
जो मेरेन तुमचे म्हणणे म्हाका कळना आनी तुमच्या मताविशी म्हजे म्हणणे , तुमचे 
मेरेन पावना तो मेरेन बरोवपाची प्रक्रिया पुराय जायना . 
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आयुश्याचे आमोरेर 


a 


नंदाली ती चीट पावली आनी यशबाबाक दिसलें - जालें .... आतां खऱ्या 
अर्थान निमाण्या अध्यायाक सुरवात जाली . 

ती चीट तांणी आतां बागेत बसून परती वाचली . दोन फावट - तीन 
फावट . विष्णून हाडून दिल्ले त्या दिसाचे पेपर फुड्यांत आसले . पेपर दोळ्यांमुखार 
धल्लेबराबर आयज परती एक फावट विचारांची माळ तांच्या मुखार ट्रेन कशी घुवपाक 
लागली . 

आपल्याकूच कित्याक हे भोगचे पडचे ? त्या वर्सा विक्रम गेलो ना ? तो भायर वता 
अशें आयकल्ले . पूण दिसलें , विक्रम बायल भुरगेकार मनीस . दोतोरकेची पॅक्टीस बेसबरी 
चल्त्या ती सोडून खंय वतलो तो ? बायल भुरग्यांक सोडून भायल्या देशांत कितले दीस 
रावूक शकतलो तो ? एकदां मनीस संसाराच्या म्होवाळ विळख्यात शिरकलो की मागीर 
ताका आनी सुटका आसा ? 

पूण जाले भलतेच . एकदीस खऱ्यानीच बायल भुरग्यांसयत विक्रम कॅनडाक वचपाक 
उठलो आनी तेदीस यशबाब भितल्ल्यान हालून गेले . घरकान्न भायर पडून कितलींशींच 
वर्सी जाल्ली . विक्रम आनी आनंद दोन पुतांच्या तोंडाकडेन पळोवन तांणी आयुश्याची उमेदीची 
वर्सी सारली . मागीर विक्रमाचो संसार जालो . ताची चतुर बायल आनी ताची गुणेस्त भुरगी ... 

ते खंयतरी पळयत बशिल्ले आसतना ल्हवूच येवन पांयांक खातकुतल्यो करून 
असो भेकणायतालो .... मस्तो खंयचो ! मागीर ताका मस्तो हेच नांव दिवन उडयलें ... 

ती सगळींजाणा कॅनडाक वचपाक गेली . त्या दिसा यशबाबाल्या गळ्याक मिठी 
मारमारून मस्तो रडलो . उर्वशी रडटाले पूण तें काचाबूल जावन गेल्लें . ताका समजनासलें 


तंद्री लागून 


सगळी जाणां कित्याक अशी वागतात . आपली आवय लेगीत सूंक सूंक करून कित्याक 
रडटा ... सगळी रडटात ते पळोवन उर्वशीय रङटाले . त्या अजाण भुरग्याचो त्या दिसा 
जाल्लो तो घुस्मटमार पळोवन यशबाब ती गेल्याउपरांत खूब वेळ रडटाले . नव्या देशांत , 
नव्या घरांत त्या मूठभर भुरग्याच्या मनात कसले कसले प्रस्न निर्माण जाले काय ? 

उमेद आनी उर्बेन वावुरपी घरांतली चार मनशां उठून गेली आनी म्हातारपणात 
म्हाताऱ्याचो म्हातारपणाबगर कोणूच वांगडी जावंक शकना हे तांका खोलायेन जाणवले . 
व्हडा उमेदीन जमयल्ली घरांतली एक एक बस्त तांणी तिडकीन आपल्याच हातान विकून 
उडयली . मनशां घरांत ना जाल्यार वस्तू कितें बोडार मारपाच्यो आसात ? आनी येदे व्हडले 
भंगसाळ घर तरी कितें करपाक ? गोरवां बांदपाक ? एक दीस तांणी आपल्या हातान एकेक 
कूड बंद केली आनी तांकां कलयादां लावन उडयली . 

विक्रमान तांकां खूप सांगून पळयल्ले . पूण ते भायर वचपाक तयार जालेनात . 
तांणी विक्रमाक स्पश्ट सांगिल्लें 

' म्हजी गजालूच तूं सोड . हांव आतां हो गांव सोडून खंयय वचपाचो ना . आतां 
म्हजो गोबोर ह्याच गांवांत जातलो ' . 

' काका , अशें उलोवं नाकात तुमी ! ' विक्रमान सांगिल्लें . 

आरे , उलोव नाका कशें ? तुका ह्या घराबद्दल , भाटांबेसांबद्दल , ह्या देशाबद्दल 
कांयच दिसना ? म्हाका तर हो देश सोडून वचपाची कल्पना लेगीत सहन जायना . ' तांणी 
तिडकीन सांगिल्लें . 

काका , तुमची गजाल वेगळी आनी आमची वेगळी . आमी जगाकडेन वेव्हारी नदरेन 
पळयतात . तुमचो त्याग , स्वातंत्र्यसैनिक म्हणून केल्लें काम म्हाका खबर आसा . तुमची 
अॅटॅचमेंट जी ह्या देशाकडेन आसा ती वेगळी- आमची नदर मात्शी वेगळी आनी तुमच्या 
सपनातलो तो भारत देशूय वेगळो . तुमी म्हण्टा तो देश खंय आसा आतां ? आतां हांगा 
सगळे भ्रश्ट लोकांचे राज्य चल्लां . आचार किडके , विचार किडके .... ' 

विक्रम खूब उलोवंक सोदतालो . पूण यशबाबान ताका थांबयलो . तांच्यांनी ते आयकू 


८ 


नज जालें . 

ती सगळी जाणा कॅनडाक पावली . मागीर यशबाबान आपले मन घट करून घेतले . 
ते आकांत करूं शकनासले . आनी ताचो कांय लेगीत उपेग नासलो . वचपाचो तो मनीस 
वतलोच . आनी मोट्ठो आकांत तरी कित्याक ? आपूण एकलो पडटलों देखून ? म्हातारपणात 
आदार ना जातलो म्हणून ? असल्या गजालींची केन्ना व्हडलीशी पर्वा तांणी करूंक नासली . 
नाजाल्यार ती भायर पडल्याउपरांत दुसरेपणाक तांकां कितल्याश्याच लोकांनी चलयो 
सुचयिल्ल्यो . पूण ते परतें लग्न जाले नात . एकलेच रावले . मागीर सून आयली . चानयेभशेन 
चपळ हालचालींनी तिणे सगळे घर सोबोवन व्हेलें . घराक घरपण हाडले . मागीर नातरां 
जाली . पूण ती मनशां आसली विक्रमालीं- आपल्या चल्याची . आपूण रावतालो तांचे मदीं , 
पूण तांचे विचार वेगळे , आपले विचार वेगळे . तांची ध्येयां , तांचे हावेस आपणाक केन्ना 
सारके समजलेच नात ! आनी तसो खंयचो मनीस केन्ना कोणाक सारको समजता ? जणएक 
मनीस एकलोच . वांगडच्या खांदाचो- हातींतल्या हाताचो तसो काय भरवंसो नासता . 

आनी ना म्हटले तरी आनंद आसा तो ? तो यशबाबाच्या उतराभायर आयजमेरेन 
नासलो . यशबाबाचेंच पडबिंब तें . तांचे तालमीत तो तयार जाल्लो . इतले ल्हान पिरायेर 
तो कस्टमांत गॅझेटेड ऑफिसर जावंक पाविल्लो . मुंबयक ताचे नाव गाजताले . ताचेविशींच्यो 
खबरी आयकतरीत यशबाबालें हड्डे अभिमानान फुडें सरताले . 

पूण पयरचे चिटीतली कांय उतरां तांकां गैर गेल्ली . आयजवेर तुमचे शिकवणेप्रमाण 
वागलों आनी आतां मात त्याच तत्त्वांक लागून त्रासांत पडला अशें कितेंतरी आनंदान बरयिल्लें . 
आपणाक भायल्या देसांत वचपाची संद आयल्या आनी वेळ पडल्यार रोखडोच हांव वतलों 
अशेंय ताणे बरयिल्लें . अडचण कसली हाचीय तांणे फोड करूंक नासली . आपूण येतां 
आनी सगळे सांगतां अशें म्हटिल्लें . 

यशबाबाक खात्री आशिल्ली की आनंद तसो बदपाचो ना कोणाक . ताचो पांय 
केन्ना घसरपाचो ना ... 

बोटीच्या भोंग्यान तांचे विचार तुटले आनी लक्षांत आयलें की येदोवेळ बसून तांचे 


अख्खें आंगूच मुयेलां आनी पानांतल्यान किरणांची तिरप तोंडार पडपाक लागल्या . कदेलीच्या 
आदारान उठून काय वेळ ते थंयच उबे रावले . आंगार लाख लाख मुयो भोविल्ले भशेन 
दिसताले . भितर वचून वरां पळोवची असो विचार केलो . म्हण्टा म्हणसर इकरांचे ठोके 
पडले . बोट येता ती पळोवन तांकां याद जाली . भितर वचून तांणी ती चीट परती एक 
फावट वाचून पळयली . तो बोटीन आयलो जाल्यार अर्दवराभितर पावूक शकतालो . तांकां 
उमेद आयली आनी भितर वचून तांणी आनंदाखातीर कितेंतरी बरें रांदपाक विष्णूक सांगले . 

न्हावन - धुवन येतकीच तांकां बरें दिसले . मन मात्शे शांत जालें . ऑब्जेक्टिव्हली 
विचार करपाक म्हणून बसले आनी मन खंयच्या खंय भिरभिरत रावले . हजारांनी लोक 
हो देश सोडून भायर वतात . हे कित्याक वतात ? हांगा कामां कित्याक नात ? हांगा तांच्या 
ज्ञानाचो वापर कित्याक जायना ? ह्या लोकांची , तांच्या शिक्षणाची आनी तंत्रज्ञानाची देशाक 
गरज ना ? .... 

आनंद आयलो अशें सांगून विष्णून तांकां उठयले . ताची वाट पळ्यता पळयतां 
वोलतेरांतूच तांचो मात्सो दोळो लागिल्लो . भायर वचून तांणी आनंदाची खार घेतली . 

' बोटीन आयलो मरे ? त्रास जावंक ना मरे ? आनी ती टॅक्सी कित्याक थांबोवन 
दवरल्या ? विष्णू , त्या टॅक्सीकाराक कितें तें फारीक कर पळोवया ' 

‘ राव विष्णू ' , आनंदान म्हटले , ' हांवूच वता . ताका परतो तिनांक आपोवपाक 
जाय . वचपाचें आसा म्हाका ! ' 

आरे , आनंद येवचे पयलीं वचपाचेशें उलयता तूं ? ' 

ना काका , म्हाका वचपाक जाय ' . अशें म्हणून तो गडबडीन न्हावपाक गेलो . 
यशबाबाक दिसलें , विचारचे हाका , तुका इतले बेगीन वचपाचे आसलें जाल्यार तूं आयलोच 
कित्याक ? तोंड दाखोवन शीण काडपाक ? 

जेवतना यशबाबान आनंदाक विचाल्लें . 

' तुजी कसली भानगड जाल्या ? तुज्या आंगार काय येवंक ना मरे बाबा ? तूं चुकचो 
ना हो विश्वास आसा म्हाका ! ' 
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काका , हांवें कांयच करूंक ना . पूण तांणी म्हजेर बगलांट घातले . म्हजें काम 
हांवें केलें . भायल्यान आयिल्लो अंमली म्हाल घेवन दोन ट्रक वताले . हांवें ते धल्ले . तातूंत 
तीन - साडेतीन कोटींचो म्हाल आसलो . सगळे ड्रग्ज आसले . ती एका भयंकर मोठ्या कुळाची 
कन्साइनमेंट आसली आनी बऱ्याबांक तातूंत वांटो आसलो . तांणी आदींच आमच्या 
अधिकाऱ्यांचे हात ओले केल्ले . हांव पयशे खावचो ना अशें सांगलें . ताका लागून सगळे 
म्हजेर खवदळून आयले . तांणी कट केलो . थरोवन म्हाका ट्रॅप केलो . बनावट साक्षी 
दिल्यो . डिपार्टमेंटाच्या लोकांनी लेगीत म्हजेआड साक्षी दिल्यो , त्योय बनावट .... 

' कितें ? इतले उरफाट्या काळजाचे लोक ? 

' हय काका , शिर्विस सोडपाचे अटीर तांणी म्हाका सोडलो . ना जाल्यार खडी 
फोडपाक पावतलो आसलो हांव जेलांत . काका , म्हजेसारक्या कॅरेक्टराच्या मनशाक तांणी 
करप्ट म्हणून चार्ज केलो . काका , खंय उल्लां मनीसपण आनी खंय आसा बरेपण ? ... 
आयज मुंबय म्हाका तोंड दाखोवपाक सुवात ना .... 

घांस ताका उस्तरयां गेलो आनी जेवण सोडून तो उठलो . यशबाब उश्टो हात 
घेवन इतलो वेळ आयकताले , ते उठले . हात धुवपाचें लेगीत तांकां भान उल्लें ना . पायांतली 
सगळी शक्तच काडून व्हरची तशें तांकां जालें . पिशाभशेन ते एका जाग्यार कितलोसोच 
वेळ पळयत रावले . निमाणे विष्णून तांकां हात धुवपाक सांगले . 

काका , तुमी मनाक लावन घेव नाकात . तुमच्या तत्वांक लागून हांव त्रासांत पडलों 
अशें कितेंतरी हांवे बरयल्लें तें एके भिरकेभितर - अविचारान . तुमी तेखातीर माफ करात 
म्हाका . पूण ती तत्वां मात हांव आता पाळचोना . 

अशें म्हणू नाका आनंद . तुजो घात तत्वांनी न्हय , भोंवतणच्या सुवार्थी लोकांनी 


केला ... 


' म्हजी अब्रू मातयेत गेली काका ! ' 
आरे , आयज ना फाल्यां सत्य लोकांक दिसून येतलें ! 
' पूण तो मेरेन वाट पळोवपाक म्हाका टायम ना ! काका , हांवें हो देश सोडून 
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वचपाचे थारायलां- म्हाका भायर काम मेळ्ळां- आफ्रिकेक- येता त्या आयतारा हांव वतलों . 
सॅटल जाल्या उपरांत तुमकांय व्हरतलो . . . 

' कितें ? आफ्रिकेक ? एकदम आफ्रिकेक ? कित्याक ? हांगा राव - घरांत बसून राव 
कित्याक जगभर हेडटा ? कोणाखातीर हे घर , ही इस्टेट ? विक्रम गेलोच ... आतां तू 
लेगीत ... 

' काका , तुमी लेगीत येयात . काय दिसांनी हांव तुमकां व्हरतलों . ' 

' तें शक्य ना . हां विक्रमाक सांगला तेंच तुका सांगतां . म्हजी हाड़ां ह्याच गांवच्या 
मळार पडटली ... 

यशबाबान तकली दोनूय हातांनी दामून धल्ली आनी वोलतेरांत घालून घेतले . 

' हांव आता चल्लों काका . मुंबय फाल्यां वतलों . आता दोगांतिगांक मेळपाचें आसा . 
जमल्यार राती येतां . नाजाल्यार भायल्याभायर ... 

तांच्या पायांक हात लावपाखातीर तो बागवलो तेन्ना ताच्या दोळ्यांत दुकां जमा 
जाली . कांय खीण ते बापूय - पूत एकमेकाक पळयत रावले . 

काका , म्हाका हांसून निरोप दियात ! ' 

यशबाबान हात उखल्लो आनी हांसपाचो यत्न केलो . हात वयर धरून आनंद वता 
तेवटेन ते भ्रमिश्टाभशेन पळयत उल्ले . 
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शंबर रूपयांची गजाल 


au 
QU 


गीच फटी कित्याक मारूं ? हांव मनीस तसो चिकटूच . म्हज्या हातांतल्यान 
पैसो सुटना . पूण म्हजे घरकान्नीक हे फट दिसता . ती म्हण्टा- “ तुमी ? 

तुमी कर्णाचे अवतार ! सेव्हिंग बी करपाच्यो तुमी खुप्प फटाशो मारशात . . 
पूण हातउसणे पयशे मागपाक जेन्ना तुमचेकडेन कोणूय येता , तेन्ना तुमी सामके , म्हटल्यार 
सामके विरघळून वतात .... पयशे काडून दिवपाखातीर तुमचे हात शिवशिवतात .... 

ती म्हण्टा ते सगले हांव सत मानीना . पूण तातूंत लेगीत इल्लें तथ्य आसा . जण 
एकल्याक कसलो ना कसलो छंद आसताच . कोणाक गरोवपाचो , ( नुस्तें जांव हेर वस्तू ) 
कोणाक गावपाचो , कोणाक वाजोवपाचो . कोणाक चकाटां पिटपाचो .... पयशे उसणे 
दिवपाचो म्हाका छंद आसा हे खरेंच , पूण त्या छंदाखातीर कितले पयशे खर्च करपाचे 
हाचे बजेट हांवे थारोवन दवल्लां . म्हयन्याक सादारण पन्नास रूपयाच हांव तेखातीर मोडटां . 
एका मनशाक वीस रूपया उसणे दिवप , त्यापरस चड दिवप ना असो म्हजो कायदो . 
एकदां दित्त्या मनशाक परते दिवप ना असो कायदो आसा . बारीक सारीक कामां करपी 
सटरफटर मनशांकडेन म्हजें उलवणे चड ; ताका लागून , उसणे पयशे घेवपी म्हजे क्लायंट 
हे , चड करून बशींचे किलींडर , सोर्तीकार , हॉटेलबॉय आनी अर्थातूच , ऑफिसांतले प्यून 
आसतात . आनी एक मनीस म्हळ्यार पोस्टमन . ताका हांव केन्नाच ना म्हणूक शकना . 
मजद करतना तरनाट्यांक हांव सदांच प्रिफरन्स दितां . 

हांव तरातरांचे भेस बी करून भोंवता . केन्ना इनशर्ट , केन्ना फुलाफुलांचो बुशकोट , 
केन्ना नेहरूशर्ट ... पूण हे लोक म्हाका रोखडोच सोदून काडटात . ल्हवूच लागी येतात 
आनी विडी पेटोवपाक फस्काची काडी मागची तितले सहजतायेन मागतात . " ..... एक वीस 
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रूपया ... एक वीस रूपयांची गरज आसली ' . उसणे मागपी लोक विसूच रूपया कित्याक 
मागतात कोणाक खबर , पूण चडशे जण म्हजेकडेन वीस रूपयाच मागतात ! एक फावट 
नानान - आमच्या प्यूनान- अशेच वीस रूपया मागले ... सर , एक वीस रूपया ... हांवें 
ताका सवायवीस रूपया काडून दिले आनी लोक म्हजेकडेन विसूच रूपया मागतात ही गजाल 


ताका सांगली . 


त्याच म्हयन्याच्या निमाण्या शेनवारा नाना आयलो . हांवें मागिल्ली फायल ताणें 
नमळायेन म्हज्या फुड्यांत दवरली . मात्सो पयस उबो रावलो , आनी कानाफाटल्यान हात 
व्हरून तांणे म्हटले , 

“ सर एक चाळीस रूपया ... " 
“ कितें ? चाळीस ? " 

ना सर ... तुमी म्हटलेले न्हूं .... लोक वीसूच मागतात म्हणोन . . . . म्हाका 
फाल्यां चाळीसांची गरज आसा . . . मेवणी येवपाची आसा 

“ मेवणी आनी कित्याक येता ? " 


" 


" 


मेडिकलांत फोटो काडपाक 
“ बरें बरें " .. अशें म्हणून हांवे चाळीस रूपया आनी चार आणे काडून दिले .... 
“ सर , तुमी वयले चार आणे कित्याक दितात ? फाटले फावटी सवायवीस दिल्ले ! ' 
' आनी ते फाटले फावटीं ? " 


' हय " 


आनी फाटले फाटले फावटीं ? " 


“ हय . सवायवीसूच ! ' 

“ सगले सवाय जावचे अशी म्हजी इत्सा आसा देखून हांव सवायकेन दितां ... 
चल तूं आता ... " अशें म्हणून हांव कामाक लागलों ... 

तर हांव सांगूक सोदतां ती गजाल एका वेटराची .... हो नाना प्यून घुसलो मदींच . 
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एक दीस पणजेंतल्या हॉटेलांत हांवें एक मराठी उलोवपी वेटर पळयलो . वोगीच उत्सुकताय 
जागी जावन हांवें ताची चवकशी केली . 

“ खंयचो रे तूं ? " 
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' पुण्याचा हो . 
“ पुण्याचा ? " 


" हो ना 


सदाशिव पेठी .... ब्राम्हण आहे मी ..... काय करणार .... नशीब 
बेकार म्हणून गोव्यात अडकून पडलो ... 

ताणें आपली काणी सांगली ती अशी : ताचें नांव राजेश मोरेश्वर आपटे . धावेची 
परीक्षा जाल्याउपरांत खंय तो गोवा पळोवपाक सायकलीन हांगा आयलो . रातचो गार्डनात 
न्हिदला आसतना कोणेतरी ताची सायकल फारायली . बोल्सांत परत वचपाइतले पयशे नासले . 
ताका लागून हॉटेलार वेटराचे काम करता . पयशे काय जमनात आनी तो घरा काय पावना ! 
ताका खंय पुणेच्यान शंभर रूपया मनीऑर्डरीन येवपाचे आसले . 

“ साहेब , खरंच शंभर रूपये या चारआठ दिवसांत आई पाठवणार आहे ... खोटं 
वाटतंय तर हे पत्र पहा ना ... " 

अशें म्हणत ताणें बोल्सांत हात घालो आनी हांवें आसू म्हणून सांगलें . असो कोणय 
मनीस , काकुळतायेन पुरावो बी दिवपाक लागतरीत म्हाका खूप वायट दिसता ... कितें आयज 
चल्ला ! मनीस मनशार विश्वास दवरीना ! ... विश्वास दवरलेबगर विश्वास वाडटलो तरी 
कसो ! ... 

ठीक आहे ! मला पटलं तुझं . मी काय मदत करूं तुला ? " 
साहेब ... तिकिटापुरते एक शंभर रूपये .... " 

ताच्या आवाजांतली साकर म्हजे जिबेर देवली आनी रूच काडीत हांवे सिंगल च्या 
सोपयली . 

साहेब .... दोन महिन्यापासून मी गिहाईकापैकी कुणाला तरी सांगायचा प्रयत्न 
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करतोय .... पण कुणीच ऐकायला तयार नाही ... सगळे आपल्याच धुंदीत आसतात .. 

सहज हांवे म्हजी नदर सरभोंवतणी माल्ली . खऱ्यांनीच जण एकलो आपापल्या 
धुंदीत आसलो . . पिवपाच्या ... खावपाच्या ... मागीर हांव हांसलों ... . इतले शेकड्यावार 
मनीस हांगा येतात .... एकल्याक लेगीत ह्या गरीब तरनाट्याची वासपूस करपाक फावले 
ना . जण एकल्यान ह्या निरागस भुरग्याचो दुबावूच घेतलो . हांवें ताका शंबराची करकरीत 
नोट काडून दिली आनी राज्य जिखिल्ले नदरेन हां ताचेकडेन पळयलें . तो असो हांसलो 

की म्हजे अर्दे पयशे भल्ले ! ( फकत पन्नासूच उल्ले ) हांव नाका - नाका म्हण्टा आसतना , 
त्या भुरग्यान ताची M. O. घेवपाक ऑथॉरिटी लेटर म्हाका दिले ताचें तें प्रामाणिकपण 
पळोवन म्हज्यांतलो कर्ण तुष्टलो . आनी हांवें ताका आनीक चार आणे - जे हांव दिवपाक 
विसरिल्लों - काडून दिले . 

म्हज्या बजेटाभायर पयशे दिल्याचे म्हाका कांयच वायट दिसूंक ना . हो भुरगो तसो 
स्पेशल आसलो ... पुण्याचो ... शिकिल्लो . . . सायकलपटू ... आमची सगळी भासाभास 
पात्रांव गल्ल्यार रावून पळयतालो . ताणें वेटराचेर धेकणो घालो आनी हांवे थंयच्यान कूस 
मारली . 

शंबर रूपयांची गजाल हिका सांगचो ना अशें थारायिल्लें . पूण तिका ती कळ्ळीच . 
तिणे सदचेभशेन फायरिंग केली . करवादली - सणसणली- सामको फोर काडलो . सगलें उलोवन 
उस्वास घेवपाक मात्शी बोगी रावली तेन्ना हांवें म्हज्या शांत आनी जैतिवंत आवाजात म्हटले 
' जालें तुजें सगले ? आतां हे पळय . 

" कितें ? " 

" हे पळय . मनीऑर्डर घेवपाक ताणें दिल्ले ऑथॉरिटी लेटर ! पळय तें सारके 
दोळे उक्तें करून .... दोनचार दिसांनी म . ऑ . पावतली हांगा .... ती घेवन येतां आनी 
फाटोफाट त्या भुरग्याचे पत्र येतले ... मागीर उलय तूं . 

“ पुरो पुरो ! वाट पळयात त्या मनीऑर्डरीची आनी पत्राची ! 
आनी तशेंच जालें , हिणे म्हटले तशें ... दोन फावटी त्या हॉटेलार वासपूस केली . 
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ना म्हणून कळ्ळे . तिसरे फावटीं पात्रांव तापलो . 

' कसली M. O. ? कोण धाडटलो ? तो पुणेरी भामटो ? तुमी वोगीच तुमचो आनी 
आमचो टायम पिड्ड्यार करूं नाकात ! " 

“ तें आसूं ... तो भुरगो पुण्याक वचपाक केन्ना गेलो ? " 

आं ? तो खंय गेलो कोणाक खबर . सोडून गेलो इतलें खरें . आनी वतना आमची 
एक कायल घेवन गेलो .... तळपाची ... 

हांव ल्हवूच थंयच्यान सटकलों . 
चार दिसां उपरांत हिणे विचाल्लें , 
आयली मनीऑर्डर ? " 

' आं ? खंयची गो ..... हां ... हां ... ती गो ? येतली येतली . मदी दोन दीस पोष्टाक 
सुटी आसली न्हय .... 

" चलात ... पोष्टांत वचून चवकशी करून येयात . उठात आदी .... पयशे 
दिवपाच्या वेळार हात खुरखुरतात तुमचे . मागीर ते वसूल करपाचें जालें काय संकश्ट 
येता तुमचेर ! " 

झक मारीत हांव उठलो आनी पोष्टांत गेलो . चवकशी केली . मनीऑर्डर आयल्यार 
ती म्हाका मेळची अशी वेवस्था केली . - पोष्टमनाक च्या - पाणी दिवन . ताणे सांगले 
“ ही M.O. येवपाची गॅरेंटी कमी ! तुमी मी सांगतंय तसां करात- झकास पैकी तुमी ही 
गोष्ट इसरून चलात .... 

पोष्टमनाची सांगणी हांवें मानली . ती गजाल हांव झकास पैकी विसरून गेलो . 
काय फावटी म्हाका विचारून मागीर हिणेय ती गजाल सोडून दिली . आमचे मदी जेन्ना 
कस लावपी झगडी जातात त्या वेळार वापरपाखातीर तिणे ही गजाल फायल करून दवरल्या , 
हे म्हाका बरे भशेन खबर आसा . पूण सध्या तरी कटकट ना न्हय ! मागीरचे मागीर . 

पूण शंबर रुपयांची गजाल इतल्यार सोंपूक ना . पयर आयतारा आमी दोगांय 


" " 


बेळगांवसून ट्रेनीन येताली . कुळ्यां देवल्यार बशीन बेगीन पावपाक जाता . कुळ्यां ट्रेन सोडली 
आनी बसस्टॉपार येत जाल्यार तो फुड्यांत हजर हॉटेलकाराच्या कायली सयत ! .... हिका 
भजी खुबूच आवडटात . भज्यांचो वास येता म्हणून वासाच्या मागार आमी फुडें सरली . 
थंय एका बारामुखार तो ... . हॉटेलकाराच्या शब्दांत ' पुणेरी भामटो ' भजी गाळटालो . म्हाका 
ताणे वळखलो . पूण कांयच गडबडीनासतना गोड म्होवाळ हांसलो . आमकां सोप्यार बसपाक 
खूण केली . दोन गिरायकां निभयली . आनी गरमागरम भज्यांची एक रास तांणे आमच्या 
दोगांच्या म्हयांत उबी केली . हिणे खुणेन विचाल्ले ... होच तो ? हांवे हय म्हटलें ... तिडकीन 
तिणें भजे सकयल दवरले . पूण हांवे म्हटले बस . . . खा ती भजी .... तुका आवडटात ! 

‘ साहेब , मला माफ कराल अशी खात्रीच आहे ! मी खोटं बोललो . पण वाईट 
हेतू मनात नव्हता . ” 

आनी ती कायल ? ती चोरपाचो तुजो कसलो हेतू ? " हिणे विचारले . 

“ हां .. ती होय ... मला त्यांनी पैसे द्यायचे होते . आठ दिवसांचे ... देईनात म्हणून 
मग नाईलाजानं ही उचलून आणली .... " 

हावें जैतिवंत नदरेन हिचेकडेन पळयलें . पूण हिचे नदरेंत इंगळे फुलिल्ले . हिणे 
तिडकीन म्हटले , 

आदी शंबर रूपया उडय ... मागीर मार तुजी बंडलां ! 

“ बाईसाहेब , रागावू नका गरिबावर . . मी खाणार नाही तुमचे पैसे ... पत्ता आहे 
माझ्याजवळ ... पाठवून देतो .... नाहीतर आणून देतो मी स्वतः . जरा धंद्याचा जम बसू 
दे ना .... पैसे कुठं जातात ! साहेब ... तुम्ही नेमके आज भेटलात . आनंद झाला . आमचा 
गाववाला एक मुरारी म्हणून आहे . तो पण पणजीला चाललाय . याच बसमध्ये बसला 
आहे . त्याला जरा फक्त पणजीला उतरवा .... मग बघेल तो कुठेतरी कामधंद्याचं ... 

' बरे आसा . . . हरकत ना " अशें म्हणून हांवे भितर बशीत बशिल्ल्या भुरग्याकडेन 
पळयलें . ताणें म्हाका सलाम केलो आनी तो आपले धवेफुल्ल दांत दाखयत म्होंवाळ हांसलो . 
हांव त्या भुरग्याचो अंदाज घेवपाक लागलो . इतले म्हणसर ही बशीत गेली . सुटकेस 
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पोटली काडून हाडून तिणें भायर दवरली ... 

“ कितें चल्लां तुजें ? सामान सकयल कित्याक काडले ? " 
' तुमी ही सुटकेस घेयात आनी म्हजे फाटल्यान येयात ... " 
" खंय ? " 
“ स्टेशनार .... आमी ट्रेनीन या ... 
" ट्रेन गेल्या आसतली . " 
“ तशें जाल्यार आमी दुसरे बशीर या . " 


आनीक बस ना ... " 


“ नासूं . नासल्यार हांगाच रावूया . . . पूण हांव हे बशीर वचचेंना आनी तुमी त्या 
भुरग्याकडेन पळयत राबू नाकात ... चला उखला ती सुटकेस ... ' 

हांव मनापासून हांसलो आनी भज्यांची रूच जिबेर घोळयत हिचेकडेन उलोवपाचो 
यत्न करपाक लागलो . 


' खरेंच ... भजी रूचीक आसली न्हय ? एकदम पुण्यातल्या भज्यांभशेन .... 
“ पूण ती भजी कितल्या रूपयांक पडली तुमकां खबर आसा ? " 
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पंचेचाळीस हजार 


नशाचे जिणेत काय घडणुको अशो घडटात , काचाबूल करून घुस्पावन 
सोडटात . वाट सोडून घडये मनीस आडवाटेक लागता , घड़ये वाट चुकता . 

खुबशा वर्सानी मागीर आमी जेन्ना त्या घडणुकांचो विचार करतात तेन्ना 
म्हण्टात , तशें घडच्या जाग्यार अशें घडलेलें जाल्यार ? म्हजेंच पळयात . त्या दिसा हांव 
दुसरे भशेन वागिल्लों जाल्यार आयज खंयच्या पदार आसपाचो ? 

तोय एक दीस , सदांसारकोच उदेलो . सदच्या सारकोच हांव उठलों . न्हालों . धुलों . 
कामाक गेलो . बँकेतले सदचेच काम कॅशराचे , म्हयन्याचे पयले सुमान . गर्दी आसपाचीच . 
मिशिनाभशेन काम चल्लां . पयशे मेजप , डिनॉमिनेशन सारके आसा काय ते पळोवप . 
' टिक ' करप . हजारांत उणे आसल्यार दोन फावटी . हजारावयर आसल्यार तीन फावटी 
मेजप . तीन फावटीं मेजतना एक फावट गांवठी नेणार मनीस मेजता ते पध्दतीन मेजप , 
ही म्हजी सवंय . गर्दी खूब . पयल्या दोन वरांभितर पन्नाशेक पेमेंट आनी तीस पस्तीस 
रिसीट , काम चालू , तकली वयर काडपाक थार ना . पूण तकलेत विचार चालूच आसात . 
काम करतात ते हात ... . ही संद सोडपाक जायना . ऑफर सदाकडल्यान आयल्या . दोळे 
धांपून हय म्हणपाचे . तो मनीस शेर्त , धंद्याक चोख . ताची पार्टनरशिप म्हटल्यार सोर्त 
लागिल्लेभशेन . हे नवे व्हेंचर , पूण शुअर सक्सेस जातले . . ग्लेझ्ड टाइल्स सारखो एव्हर 
डिमांडेड प्रॉडक्ट - सदा सारको भांगरा मनीस .... पूण ... पूण इतले पयशे हाडपाचे 
खंयच्यान ? सदान गजाल सांगली आनी त्याच दिसासावन पयशे जमोवपाक लागला . सगळे 
लागी केल्यार सादारण २० + ५ + ७ ; हे जाले ३२ . गोल्ड विकल्यार .... ना , हिचे विकप 
ना . म्हजेंच , + ५ = ३७ . बँकेची मेळटा तितली लोनां ह्या आदींच काडल्यांत . एलआयसी 
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दोन आसात . तांचेख्य लोन आसा . पूण धर आनीक २/४ हजार .. .. टोटल जाले 
अदमास चाळीस हजार . पूण आजून विशेक हजार ... कशे जमोवपाचे ? खंयच्यान , कांयच 
जमना . . . तट करून याद पापाची . तो आसल्यार खंयच्यान तरी उबे करपाचो . 

वीस मरे पुरशा , करूया वेवस्था . केन्ना जाय लास्ट ? ' अशें म्हणून तो दोळे 
धांपून अदमास घेतलो आसलो . आनी वीस तारीक सांगल्यार अठरा तारकेक पयशे हजर 
पूण त्यो गजाली आतां कित्याक ? आतां वर्सातल्यान एकदीस घरा वयतां हांव जाल्यार 
अंता उलोवपाक तयार ना . . . . , “ नो सर . शंबरांची मात्शी शॉर्टेज आसा म्हणून पन्नासांच्यो 
नोटी दिल्यात . " चिंता करून कितें फायदो ? पयशे उबे जावपाचे नात , पळोवया ... आसत 
नशिबांत जाल्यार देव कोणाच्या तरी रूपान पावत . हे उलोवणे हिचेभशेन जालें ! आमची 
ही अशें उलयता . देवार भोव परिभार तिचो . हाली हाली तिचें तें पिशें वाडलां , ... उपास , 
व्रतां , आंगारे , दोरे , आयज लेगीत कसलेशें व्रत आसा . दादूभट आपल्या असिस्टंटा सयत 
सकाळीच हाजीर जाल्लो . कोणाक खबर कसले एकेक पिशें मनशाक ! ' हे एक करून 
पळोवपाचें मनांत आसा ' ‘ तें एक उल्लें . करून पळोवया ? ' ' आनीक एक फावट शिर्डीक 
वचनशें दिसता ' . अशें तिचे सदां चालूच . हांव म्हणटां लग्नाक जाली धा वर्सा .... जावपाचे 
आसलें जाल्यार इतले भितर जातले आसले भुरगें .... दोतोरान लेगीत सांगलां जावप कठीण 
म्हणून . . . कठीण म्हणजे .... नाच . तो सामकें ना म्हणून कशें सांगतलो हिका ? “ ओ 
बैंक यू ! तूं कसो आसा ? मात्सो बिझी आसा . आयज सोमार न्हय रे ! " अशी हिची 
सवंय . तिचो विश्वास आसा . खंयच्यातरी उल्याक देव पावतलो , उले मारीत रावूक जाय 
अशें ती म्हण्टा ! हांव म्हण्टां ना जाल्यार ना ! कितें तेंच घेवन बसपाचें ? नासता एकेक 
सूख एकादऱ्याच्या नशिबांत . आमचेकडेन जेवपा खावपाक आसा . घर - दार आसा , तें तरी 
कितल्या जाणाकडेन आसता ? ' म्हाका फोन आसा ? ' ' जस्ट मिनिट हां ' ' कोणाचो काय 
फोन ? ... घेतलो वचून . तो आसलो ट्रंककॉल . सदाचो . मुंबयच्यान . म्हण्टालो ! दोन 
दिसांभितर सांग कितें तें . म्हटल्यार व्यवस्था कर पयशांची ! ... जाग्यार येवन बसलो 
थंडपणान . कितें करूं ? कितलेय लांब केल्यार मोटवे हात पयस पावूक शकनात ! ... 

' ना , शंबरांची सद्या शॉर्टेज आसा ! पन्नासांच्यो दीवं ? 
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म्हजें काम चालू आसा . आजून मात्शी गर्दी आसा . ‘ मात्सो वयर पळयता ? ' 
अशें म्हणून 

कोणतरी खीः खीः हांसलो . हो आनी कोण भितरल्यान कामाच्या वेळार ? 
पळयलें . गरगरीत दोळे , गरगरीत आंग . ह्या कानापासून त्या कानामेरेन हांसो . आनीक 
मोटें तोंड पेचपाक जमनासलें ताका ! 

' कोण कृश्ण शेट ? तुमी स्वतः आयज ? ' 

' हय ! आयज कोणूच ना . भुरगेय नात . म्हणून हांव येयलों . बंडल भितर घे . 
सवकाशेन मेज ' . 


' स्लीप बरोवन हाडल्या ? 


' हय ! ' 


' सारकी आसा ? ' 

' हय आसा ! सायन लेगीत मारल्या ! कितें ? तुमच्या फॉर्मालदादीक चुकपाक नाका , 
आतां हांव शिकलां सगले ' ... खीः खीः ... 

ताचे बंडल काडून हांवे कुशीक दवरले . मागीर सवकाशेन मेजप . पयली लोकांक 
वयार करूया ... दोन वरां केन्ना जालीं कायच कळ्ळे ना . आशिल्ले तांकां वयार करता 
म्हणसर पंदरावीस मिनटा चड गेली . जेवणाची सुटी जाली . 


कॅश कॅबिनातच बसून टिफीन घेतले . पांच मिनटां दोळे धांपून बसलो . परती कामाक 
सुरवात . तीन बंडलां आसलीं मेजपाची . भितल्ले स्टाफ पेमेंट थोडे . पेमेंट केले , आनी 
कृश्णशेटीचे बंडल मेजपाक घेतले . सारके दोळ्यांमुखार आसा सगले . पांचवो दाट कागद . 
बंडलाक तांबडे सूत बांदलां . उकतें केलें . शंबराची चार पॅकेटां गांवठी पध्दतीन केल्ली . 
पन्नासाचे एक पॅकेट बँकचें ... अर्बन बँकेचे ... आनी शंबरांच्यो मेकळ्यो नोटी . कृश्णशेटीची 
कॅश म्हणून हांव मात्सो चड भार घेवन ती मेजली ..... मनीस न्हय , ताची सगली फर्मुच 
धांदली . ताचे भुरगेय धांदली . खोऱ्यांनी पयसो वोडटा हो कृश्णशेट . फर्म आसा , सातआठ 
एजंसीज् आसात , बशी आसात , सिनेमाघर आसा एक .... धंद्याक रीत ना .... आयज 
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पयशे सारके पन्नास हजार आसले . एक नोट उणी ना , एक चडना . सू जावन हांवे 
कॅश कुशीन उडयली . ताचो स्लीप बुक उगडलो ... आनी तिचेवयलो आंकडो पळोवन 
हळदुव्या कोराची ती स्लीप म्हज्या दोळ्यामुखार नाचपाक लागली . 


. 


0 


वेगळ्याच कोराच्या वतान भरिल्लो तो वाठार . काळ्या फातरांनी बांदिल्लें 
तें तो . साळकांनी गच्च भरला . हांव तळ्याच्या थंड उदकांत पातळ्ळां , फातरांनी उदकाचो 
डुबूक डुबूक आवाज . तेच लयीत साळकां धोलतात . तांच्या वांगडा हावूय धोलतां . तळ्याच्या 
तळाक कोणतरी हजार हातांचो पातळ्ळा . तो आपले साळकांचे हात म्हजे भोंवतणी 
हालयता हांव ल्हवल्हव त्या हळदुव्या कुडक्याकडेन वोडून वतां , तो अर्द हात लांबायेचो , 
चार आंगळां रूंदायेचो हळदुवो कुडको पे - इन - स्लीप कसो दिसता , उदकांत उफावता हेवटेन 
तेवटेन . तेच एक लयीत धोलता ती स्लीप न्हय ... सारके पळय .... उदकार उफेंता , 
पूण ती वस्त भांगराची आसा . ह्या वेगळ्या वतांत कशी चकचकता पळय . . . म्हजे हात 
लांब लांब करतां आनी ते लांब जातात .... पळय , हो पळय पावलो हात , मदले बोट 
लागले ... हांवें ती वीट घट्ट धरली ... सामकी कवळून तिच्या उजवाडान दोळे दिपकावताले . 
पूण हांव पळयत रावलों ... 


तकली जाग्यार येतगीर परतो एक फावट तो आंकडो वाचलो . पांचार तीन पुज्यां . 
कुशीक कागदा कुडक्यार हांवे चट् चट् चार फावटी आंकडो बरोवन पळयलो . पांचार 
तीन शून्यां ! हय ... कृश्ण शेटीन आंकड्यांनी आनी उतरांनीय पांच हजारूच बरयला .... 
काऊंटर फायल परती दोन फावट पळयली . हय ताणें पांच हजारूच अशें बरयला ..... 
स्लिपीचेर तांणे बरयिल्लें डिनॉमिनेशन पळयलें- पन्नासाच्यो शंबर नोटी . करेक्ट पांच हजार . 
कनफर्म जालें . म्हाका पंचेचाळीस हजार रूपया ताणें चड दिल्यात . शंबरांची साडेचार पॅकेटां , 
ती ताणें हिसबाकूच धरूनात ! पन्नास हजार दिल्यात आनी पांच हजार म्हणून बरयल्यात . 
स्लीपीवयली सायन हांवे पळयली . सायन सारखी आसली . ताची सायन हांव वळखतालों . 
परती परती स्लीप पळयली . ताणें हें पयशे पांच हजार म्हणून दिल्यात . ताच्या बरोवपात 
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चूक जाल्या . पंचेचाळीस हजार चड ! म्हजें आंग जोर आयिल्लेभशेन गरम . कानसुलां 
भाजतात . तकलेत आवाज . दोळ्यांमुखार तें साळकांचे तळे ! 

कूलरांतले दोन ग्लास उदक पिलों . 


तकली मात्शी जाग्यार आयली . कॅश टॅली केली . पंचेचाळीस हजार चड म्हणपाची 
गजाल आनीक एक फावट कनफर्म केली . मनाची अवस्था विचित्र , निर्णय घड्याळीच्या 
लंबकाप्रमाण हेवटेन तेवटेन , हेवटेन तेवटेन ... पळोवया , वचपाचो वेळ जायमेरेन कोणूय 
येता जाल्यार कृश्ण शेटीकडल्यान . 

फोनाची घांट चारपांच फावट वाजली . दरेक फावट म्हज्या काळजार मणाचें वजें . 
पूण कोणूच आयलो ना . 


टायम जायत आयलो . हेड कॅशरान विचाल्लें , ' कॅश टॅलीड ? 
' आं ? कित्याक ? ' 
“ कित्याक म्हळ्यार ? टाय्म जालो . जाल्या जाल्यार हांव एंत्राद घेतां . मात्शें बेगीन 


वचपाक जाय . 


' दोनूच मिनटां ! ” हांवें ताका म्हजो चेहरो दाखयनासतना म्हटले . 

ओके ! " अशें म्हणून तो गेलो . हा कॅबिनाचे दार फाटी हात घालून सांसपिलें . 
तें बंद आसलें . सरभोंवतणी पळयलें - आपापल्या कामांत आसलो जण एकटो .... हांवें 
दार उगडलें आनी परतें धांपले ..... ' लिगली ' कांयच जावचेना . ही कॅश सामकी आऊट 
ऑफ पिक्चर आसा , स्लीप बीप सगले सारकें आसा .... मॉरली ? मॉरली आनी कितें ? 
४५ म्हटल्यार कृश्णशेटीचे व्हडलें कांयच वचचेंना . ताची एका आठवड्याची मिळकत 
जातली . करूया ! एकूच फावट !! देवान धाडल्या जायत , ही म्हणटा तशें . आरे ? ही 
कितें म्हणटली ? हिका कितें सांगचें ? ना सांगल्यार ? ... 

वचपाचो टायम जायत आयलो . हांवें मनांतल्या मनात देवा पाव म्हटले . पँटीच्या 
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एकेका बोल्सांत एकेक पॅकेट घातलें . भायल्यान दिसता काय तें पळयलें , गळो साफ केलो 
आनी कॅश बांदपाखातीर प्युनाक साद घालो . 


. 


टाय्म जालो . कोणाकडेन उलयनासतना हांव सकयल देवलो . स्कूटर काडली ... 
नाका . . स्कूटर नाका ... तकली जाग्यार ना . अॅक्सिडेंट जायत घडये . स्कूटर भितर 
गॅरेजीत दवरून हांव बस स्टॉपार गेलो . एक स्टॉप आदीच देवलो . देवळांत गेलो . म्हणचेपरस 
थंय पावल्या उपरांत म्हाका कळ्ळं हांव देवळांत पावलां म्हणून ! 
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घरा पावलों . बोवाळ येता आयकपाक घरांतल्यान . मात्सो तसोच रावलो दोळे धांपून , 
इतल्यान दार उगडलें आनी बायलांचो हांसपाचो आवाज . हीय आयज हांसमुख . ' कितें ? 
तकली फोडपाक लागली ? बेल कित्याक मारूना ? ' 

“ मारतलो आसलो ; इतक्यात दार उगडलें ! ' 

काम चड आसले दिसता ! म्हयन्याचो पयलो आठवडो . तातूंत आनी सोमार ... ' 
तिका हे सगले खबर आसा . दार धापून हांवें सोफार घालून घेतले . हिणे फॅन फास्ट 
लायलो . थंडगार उदक हाडून दवरले . पांच मिनटांनी म्हाका मात्शें बरें दिसले . तिणें म्हाका 
कायच विचारूं ना . म्हाका विसव घेवपाक सांगून ती भितर गेली . ही तिची खासा सवंय . 
चडशा बायलांक ही नासता . . . च्याचो ट्रे घेवन ती आयली . ' आदी तीर्थ प्रसाद घेयात ' 
ती लगबगून भितर गेली . तीर्थ प्रसाद हाडलो . तीर्थ प्रसाद , च्या घेतना म्हनें लक्ष तिच्या 
हालचालींचेर .... आयज कितली सुंदर दिसता . . . म्हज्या लक्षांतूच येवंक ना . . . बेंगलोरचो 
राणी कलर शालू बरो दिसता हिच्या गोऱ्या गोऱ्या आंगार ... 

' कितें पळयता ? ' 


' अं ? ' 


आयज हांव वेगळे दिसता ? 
' खूब . कित्याक लागून ? मात्शी लागी यो . 
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ती म्हाका तेंकून ... हांसत हांसत . 
आयज हांव सुखी आसा ' . 
' कित्याक ? ' 
आयज व्रताची सांगता जाली . हे व्रत जो पुराय करता ... 
ताका शंबर भुरगी जातात . ' हांवे म्हटले आनी हांसपाचो यत्न केलो . 
' जातलींच . कित्याक जांवची ना ? ' 


' शंबर ? ' 

आवंय ! हांवें शंबर म्हटली ? म्हाका नाका बाये शंबर ... म्हाका एक लेगीत 
पुरो चलो . संजीवा भशेन . . . रामाच्या लाडूभशेन . . गोदू वावराडेच्या थोट्या रमेशाभशेन 
लेगीत जाल्यार ... 

' आगो , कितें गो हैं , सुखी आसा म्हण्टा आनी कितें उलयता तूं हे ? ' हांव फाटीर 
हात घालून हिची समजूत काडूंक लागलों . 


रातचे जेवण जाय म्हणसर म्हजे कितें तरी सामकें बिनसळ्ळां अशें जेवतना 
हिका म्हज्या चेहऱ्यावयल्यान दिसून आयलें जांवये . कांय उलयनासतना परती परती ती 
म्हज्या तोंडाकडेन पळयताली . ही घरांतले सगळे लींप करून येता म्हणसर कितें सांगप 
हे हांव येवजूक लागलों . सगलें जाग्यार लावन तोंड बी धुंवन ती आयली . कदेल वोडून 
घेवन खाटीकडेन बसली आनी तिणे सुरवात केली . 

' आतां सगले सारके सांग पळोवया ? ' 
' कितें तें ? 
दाखय लिपय नाका , सारकें सांग ' 

हांव हांसलों . तिका सांगचे काय ना , कितें सांगचें , कितें नाका असल्या विचारांक 
आता कांयच अर्थ नासलो . हांवें तिका सांगले - तिका सांगतकच म्हाका सू जालें . एका 
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अर्थान सुटका जाल्लेभशेन जालें . आनीक एक गजाल हांवें खोलायेन जाणली ती ही , 
हिचे बगर न्हय , ती म्हणून हांव . हिका सांगनासतना म्हजी खंयचीच गजाल जावंक शकना 
आनी जावंक जायना . ही ... ही . म्हज्या गाण्याची सम ..... म्हजे जीणेचे यात्रेचे हैं 
तीर्थक्षेत्र ... 


0 


काय उलयनासतना तिणें भायर वचपाचे कपडे केले म्हाका हाताक धरून उठयलो . 
कपडे करपाक लायले . म्हजे हातीक धरून तिणे देवामुखार व्हेलो . पायां पडून तिणे कितेंतरी 
मागणे मागले , आनी हात फुडें केलो . 

मुकाट्यांनी हांवे पॅकेटां काडून दिली . तांचो तो स्पर्श तो निळो कोर पयशे 
देवामुखार दवरून तिणें म्हाका नाक घासून नमस्कार करपाक सांगले . पयशे उखलून आपल्या 
पर्सीत दवरले आनी म्हळे , ' चलऽ कृश्ण शेटीगेर या ! 

' पूण आतां रातच्या ह्या वेळार ? ' 
आतांच ! ह्याच वेळार ! 


' तुवे त्या दिसा म्हाका एक संद दिल्ली जाल्यार ? ' . . . हांव केन्ना केन्ना हिका म्हण्टा . 
' कितें जातले आसले ? ' ती विचारता . 

' सदाकडेन पळय ' हांव म्हण्टा . बाय द वे .... सदा लक्षाधीश जाला ... ' टाइल्स 
व्हेंचर ' सामकें सक्सेसफूल जालां . इंपोर्टेड गाडयो , बंगलो . . . 

' तूं सदाकडेन पळय म्हण्टा . हांव म्हण्टा कौशिकाकडेन पळय आमच्या पंचेचाळीस 
हजारांखातीर तूं म्हजे व्रत वाटेक लायतलो आसलो .'- ही . 

बाय द वे - कौशिक आमचो एकटो अपुरबायेचो चलो . त्या व्रता उपरांत ताचो जन्म 


जाला . 


ती म्हण्टा , त्या व्रताक लागून तो जालो . इतलेंच न्हय , तर तें पंचेचाळीस हजारांचे 
वीख आमी घरांत दवरले ना म्हणून देवान खंय तें फळ आमकां दिला . 
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तिचेच खरे आसत घडये . पूण एक समाधान . त्या दिसा तिणें तो अवतार धारण 
केलो आनी हांव एका गुन्यांवातल्यान सुटलों . आतां म्हज्या मनांत तसले विचार केन्नाच 
येनात . विचार येतां येतां हिचो तो अवसर आयिल्लेभशेन अवतार दोळ्यांमुखार उबो रावता . 
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कृश्ण 


टर नाशिल्ली . अख्ख्या संसाराकूच उजो पेटिल्लो थंय स्कूटर आनी खंयची ? 
सुटये उपरांत त्याच दिसा कामाक गेल्लों . अख्खो दीस मागीर केन्नातरी सोपलो 

आनी हांव सटकलों . मनशां , जनावरां आनी हेर जिनस सारकेच नदरेन 
हांव पळेतालों ... ना त्यो वस्तू म्हज्या मुखार येताल्यो आनी फाटी वताल्यो . भुरगेपणांत 
आपल्या आंगाभोंवतणी भोवता भोंवता काय वेळांत सगळो वाठार सरभसळ जाता आनी 
चारूय वाटांच्यो वस्तू हातीत हात घालून आमचे भोंवतणी नाचपाक लागतात . तसो सगळो 
बाजार , दर्याची वेळ म्हजे भोंवतणी नाचताली . मागीर , केनातरी पांयांनी म्हाका आमचे 
कॉलनीत हाडून सोडलो . कॉलनीत येतकीच सदचे सवंयेक लागून सदचे विचार मनात आयले . 
सदचे भशेन एक दोगांनी म्हाका हटकलो . पूण मात्शे भियेभियेत हटकताले . सदचेभशेन 
शेजान्नील्या ब्लॉकाचे दार उक्तेंच आसलें आनी शेजान्न पेपर वाचताली . अख्खो दिस 
वाचून लेगीत हिचो पेपर सोंपना कसो हो सदचो विचार मनात आयलो . सदचे सवयीप्रमाण 
हांवें बेलीर बोट दवरलें . एकदां ... दोनदां .... तीनदां .... आं ? खंय गेलें श्यामा ? निमाणे 
बेलीर बोट धल्लें तें काडूंकच ना . . . . हो वेळ मेरेन शेजान्न म्हजेकडेन पळोवन पळोवंक 
नासले भशेन करताली ... . मागीर ती उठली . म्हजें बेलीवयले बोट तशेंच आसलें ... एकदम 
ती म्हज्या म्हयन आयली आनी हो हो करून रडपाक लागली . 

“ तूं .... तूं .... रडटा ... कित्याक ... कित्याक ? " आनी हे विचारतनाच म्हाका 
अख्खें ब्रह्मांड याद जालें . दारावेलें कुलूप आपल्या फुटक्या दोळ्यान म्हजेकडेन पळयतालें . 
दुकांनी म्हाका चारय वटांनी आंवळून उडयलो ... श्यामाक वचून आजून आठ दीस लेगीत 
जावंक नात . आनी हांव असो कसो विसरलों ? बेल वाजयत रावलो तेन्ना कांयच कशे 
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म्हज्या लक्षात येवंक ना ... तें कुलूप , तें बंद दार आनी म्हज्या हातींत आयिल्ली चावी 
सगल्याचो सत्यानास करचो . ब्लॉकाकूच अख्ख्या उजो लावचो अशें म्हाका दिसले . कशेंतरी 
दार उकतें करून हांवे सोफार घालून घेतले . तेन्ना म्हजे भोंवतणी सगळे जग भोंवपाक 
लागले . 

श्यामाचो आनी म्हजो फुलाभशेन सहजतायेन फुलून आयिल्लो मोग .... कितले दीस 
जाले ? दोन वर्सी ? वर्स ? स म्हयने ? ताच्या मोगांत आनी ताच्या पर्सनॅलिटींत हांव घुस्पून 
उरिल्लों . ताच्या धीरवान , मॉडर्न विचारांक लागून हांव ताचेकडेन वोडलों आनी ताच्या 
अथांग मळबासारक्या दोळ्यांनी घुस्यून उल्लों . श्यामाकडेन वागतना ताची एकेक इत्सा पुराय 
करतना हांव धन्यतायेक पावतालों ... पूण ताका हांवे कित्याक झक मारक स्कूटर शिकयली 

ना . . . हांवें शिकयली ना . . . . ते सगलें जालें .... तशें जावपाचे आशिल्ले म्हणून 
जालें .... 

एकदीस ऑफिसांतल्यान सांजचो येतालों . एके चलयेन लीफ्ट मागली हाचे जिवाक 
बरे दिसले ... स्कूटरीक लागून हे भाग्य म्हाका . . . खरे म्हळ्यार स्कूटरीक हे क्रेडीट वता 
हो विचार मनात येवन हांव हांसलो . मागीर ताकाच विचाल्लें . 

लीफ्ट कोणाक लागून मागली ? म्हाका काय स्कूटरीक ? " 

अर्थात स्कुटरीकूच ! स्कूटर नासल्यार मागपाचो प्रस्न येनासलो . ह्या अर्थान न्हय , 
पूण म्हाका तुमचे स्कुटरीत इंटरेस्ट आसा ! कांय दीस हांवें तुमकां पळयल्यात सकाळ सांजचे 
हांगासून वतना . . . . म्हाका स्कूटर खूब आवडटा . 

“ फाटी बसून भोवपाक इयेतार ? " 

" केन्नाच ना ! म्हाका चलोवपाक आवडटा ... अख्खें आयुश्य हांव चलयत रावतलें 
म्हाका कोणेय दिल्यार " 

“ कितें सांगता ? चार दिसांत वाज येतलो स्कुटरीचो . पणजेचे रस्ते खबर नात 


17 


तुका ? " 


“ ना , तशें न्हय . . . म्हाका तुमी वळखूक ना आजून ... तें आसूं . हांवें तुमची 


वळख करून घेतल्या . स्कूटर चलोवपाच्या म्हज्या सुवार्थाक लागून .... म्हाका शिकयशात ? " 

हांव कांयच उलयलों ना ..... स्कूटर थांबयली .... देवलो आनी म्हटले , 


" चल 


घे हातींत ... 


श्यामाक त्या दिसा जाल्लो तो आनंद .... बांबोळी ते दोनापावल सातआठ मैलांचो 
वसाडो रस्तो . श्यामा स्कूटर चलोवपाक हांगाच शिकले ... बांबोळे दोन तीन वोल्तां आसात ... 
काजीच्या धोलांची ... मागीर रस्तो एक व्हडले वोल्त घेता आनी सामको धडेर पावता . 
थंयच्यान मुखावयलो दर्या आंगार आयिल्ले भशेन दिसता . . . . सकयल शें - देडशे फुटांपरस 
चड असो कडो आसा .... वयल्यान सकयली तळपां आनी उस्केच्यो झिली दिसतात .. 
सदचे भशेन तें चलयताले . स्कूटर देगेर वचपाक लागली तेन्ना हांव आडलों . पूण श्यामा 
हांसलें . 

हांसता कितें ? म्हजें लक्ष गेलें म्हणून ना जाल्यार स्कूटर आनी आमी दोगांयजणां 
सामकी सोपतली आसली ' 

“ मागीर कितें जातले आसलें ? " ताणें हासुनूच विचाल्लें . 

' मागीर तुजें कर्म " हांवे स्कूटर थारयली . ताका देवयले आनी थंय तळपाक तेंकून 
हांव श्वास खावपाखातीर रावलों ... पूण श्यामाची तंद्री तशीच आसली . आजूनय तें तेच 
थीर नदरेन सकयलो वाठार आनी दर्या पळयताले . आसता एकाद्र्याक सैमाची आवड . . . 
तें मात्शें आर्टिस्ट आशिल्लें न्हय ..... हांवें त्या विशयाचेर विचार केलो ना ... केल्लो 
जाल्यार ? पूण आतां ताका कितें अर्थ आसा ? 

लग्ना उपरांत हांवे स्कूटर ताच्या सुवादीन केली . म्हटले जावंदी हाचे समाधान . 
ताका आयतीच संद मेळ्ळी . केन्ना केन्ना तें सबंद दीसभर हेड हेड हेडटाले . मागीर आपल्या 
स्कॅच बुकांत स्कॅचिस आसताल्यो त्यो घेवन रातचे बसतालें . केन्ना केन्ना दिसपटी घेवन 
बरयत सुटताले . ताच्या मनाप्रमाण ताका जगूंक मेळटालें . ताचें तें जियेवप म्हाका मानवतालें . 
बळारीनी पाखां फडफडांवची तितल्या सहजपणान दीस आनी म्हयने गेले . आनीक मागीर 
एक दीस ..... एक दीस ..... 
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सदच्या सारकोच तोय एक दीस . फकत सकाळी फुडें एक पाल चुकचुकताली . 
तशी खूब फावटीं चुकचुकता . सकाळी कामाक गेलों , सांजचो परतो आयलों . वतना श्यामा 
कशे दिसताले ? सदचे सारकीच ताचे नदरेंत शांत शांत खोलाय आसली . 

“ सांजचो बेगीन यो . " 
' कित्याक ? कितें स्पेशल ? " 


“ हय . ” 
“ कितें तें ? " 

आतां सांगप ना ..... सिक्रेट आसा . 

हांसलों आनी वाट धल्ली . जणएक बायलेंत एक ल्हान धा बारा वर्सीचे चली आसता 
अशें दिसले ... पूण चलीच कशें ? एक भयण आनी एक आवय लेगीत आसता जणएक 
बायलमनशेत ; ह्या विचारान जिवाक बरे दिसले . सांजचे श्यामाक सांगप .... 

पूण तें निमाणे उलवप थल्ले ... सकाळच्या त्या वेळार कामाक वतना दोन उतरां 
उलोवन श्यामा नाशेंच जालें . 

सांजचो येवपाक म्हाका उशीर जाल्लो . साडेसात वरां जावन गेल्ली . घराक कुलप 
पळोवन मात्सो काचावूल जालों . पूण म्हटले येतले . आसतले खंय फ्रेंडागेर . पूण मागीर 
वाट पळोवन पळोवन टायम पासार जायना जालो . भायर येवन पळयलें जाल्यार स्कूटर 
नासली ... मागीर म्हाका भिरांत दिसली . णव वरांमेरेन कशीतरी वाट पळयली आनी 
मागीर सोदपाक लागलो . सगळे खबर आशिल्ले जागे पळयल्ले . रातोरात मावोड्या वचून 
आयलों . खंयच पत्तो नाशिल्लो . पुलिसांक कळीत केले . हॉस्पिटल पळयलें . सोयऱ्यांगेर 
रकाद गेले आनी फांतोडेच्या माथ्यार हात घेवन हांव अभागी हात हालयत परत आयलों . 
खंय गेलें ? स्कूटर अॅक्सिडेंट जाला काय ? पूण हॉस्पिटलांत लेगीत हांवे चवकशी केल्ली . 

मागीर व्हिस्किबगर आनीक कोण म्हजो सांगात दिवपाक तयार नासलो . व्हिस्की 
पिलों 

म्हणून ती चडना , ती चडटा मनान हे त्या दिसा म्हाका कळ्ळे . पेगार पेग हांव 
घेयत आसलों . पूण कांयच परिणाम नासलो . तकली आकांताची फोडटाली . पिशें लागपाचें 
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मात उरिल्लें . वोगीच एक पळोवया म्हणून ताचे ड्रॉवर सोदपाक लागलो . खंय चीट बीट 
दवरल्या जायत . पूण चीट दवरपाच्या जाग्यार चीट नासली . दीसपटी मात हातीक लागली . 
पांना धुंडाळली .... सगली वाचून काडली आनी म्हाका शॉक बसलो . शिरंत्रांनी वीज 
बळिल्ल्यावरी हांव थरथरलों . बांबोळे सड्यावयल्या ते सुवातीचेर तिणे खूप कितें कितें 
बरयिल्ले . त्या दिसा स्कूटर अॅक्सिडेंट जायत म्हणून हांवें किळांच मारून स्कूटर कुशीक 
काडिल्ली . त्या दिसा खंय तिका त्या सैमांत कृश्णाचे रूप दिसले . ताका मेळपाची जिवाक 
आस्त लागली . खूप कडेन सैमांत ह्या कृश्णाक मेळपाचो हावेस श्यामान बरोवन उक्तायिल्लो . 
आरे देवा ! म्हाका केन्नाच कशे हे जाणवले ना ? केन्नाच कशे म्हज्या हे लक्षांत आयलें 


ना ! 


कपलार हात मारून घेयत हांव भायर धांवलों . शेजाऱ्याली स्कूटर घेतली आनी 
त्या जाग्यार धांव मारली . त्या सड्याचे धारेवयल्यान पिशाभशेन म्हजी नदर भोवली . 
धोपराकोंपरांनी तो सडो हांव कसोय करून देवलो . सकयल पावलों तेन्ना धुंवळ येवपासारकी 
म्हजी अवतिकाय जाल्ली . हांव कितें करता ? करतां तें खरें काय सपन ? ... इतले म्हणसर 
उजवाडून किरणां वयर आयली . एका तळपार चेपून तिरबागडी जाल्ली स्कूटर मेळ्ळी . 
आनी ... आनी सकयल एका तळपार श्यामा . श्यामान आपलो कृश्ण लागी केल्लो . 
म्हजो कृश्ण श्यामाच आसलो . हांवें कोणाक लागी करचो ? 


पूण 


वाट 


ग 


माचे निमाणे दीस आसले आनी खंयच्याय वेळार पावस सुरू जावपाची लक्षणां 
दिसताली . सगले प्राणीमात्र पावसाची वाट पळयताले . पूण पावस मात पडपाक 

तयार नासलो . झोपडपट्टी शाळेतल्या भुरग्यांक मात्शी बेगीन सोडून , आनी 
तांकां ‘ आयज पावस पडपाचो आसा ताका लागून फाल्यांखातीर घरचो अभ्यास जाय वा 
नाका ? " अशें विचारून आनी तांची अपेक्षित अशी “ नाका ऽऽ ” ही जाप आयकून 
तुरु तुरू चलत ते बसस्टँडार आयले . बस लागिल्ली आनी भितर कोणूच नासलो . आयज 
ती बस चडूच लोळिल्ली . भितर पाय दवरूचोच न्हय अशें मास्तरांक दिसले . तातूंतल्या 
तातूंत निवळ सीट सोदून आनी तो लेंसान पुसून पुडवें वेवस्थेशीर लागी घेयत आनी कोट 
फाटलेवटेन चुरना हे पळयत ते सिटार बसले . आतां मात पावस पडटलोच अशें मनाकडेन 
म्हणत तांणी परतें एक फावट मळबाकडेन पळयलें . आयज बकी लेगीत बेगीन आपापल्या 
थिकाणाकडेन वतात अशें तांकां दिसले . घरा बेगीन पावचेशें दिसले ... दनपरां हिणे सत्री 
व्हर म्हूण सांगलें . पूण आपणे तें ना आयकल्ले भशेन केले हे बरेच जालें . आयज 
पावस पडटलो आनी भिजपाक आपसूकच मेळटले .. खरेंच आयज पावसांत भिज ... 
ल्हान भुरग्यांभशेन पावसांत येतिश्ठ नाचचे . मातयेच्या वासा वांगडा आंदाळ्यो गुंदाळ्यो 
काडच्यो . करे पडचे आनी ते अचळय उखलून जिबेर दवरचे . कऱ्यांनी थंड जाल्ले हात 
परते परते पोल्यांवल्यान भोवडावचे ... धड वर्स पुरे जावचे आदी रजू पावसांत नाचलेले . 
हिच्या कसल्याच उलवण्याक जुमानी नासतना तांणी रजूक पावसांत व्हेल्लें . दोनांय हातांनी 
जमता तसो पावस आपल्या पोशांत धरून हिचेर मारपी रजूची ती गुटगुटीत कमरांत 
घागरपाटाक घांट आशिल्ली बाळकृश्णशी म्हूर्त .... 

त्याच वेळार कर्कश आवाज करून बस सुरू जाली आनी ती गर्दी तो बोवाळ 


३४ 


पळोवन मास्तरांक खिणभर कांयच कळना जालें . ' ही पोती तुमची ? ' शेजरा बशिल्ल्या 
त्या आडव्या सुटिल्ल्या मनशान पच करून थुकचे तशें आपणाक कित्याक विचाल्लें हेय 
तांका कळना जालें . पूण तांणी आपली ‘ शबनम ' मांडयेर घेतली आनी त्या इल्ल्याशा 
हालचालीक लागून जावये ते पुराय भानार आयले . बशीत आनीक कोणाक उबें रावपाक 
लेगीत सुवात नासली . अशें आसतनाय आनीक कांय जण घुसपाक सोदताले . भितल्ले 
लोक सुटना म्हूण झक मारीत पांयार अर्या पायांर उबे रावून हाताक मेळत ताणे घाम 
पुसताले आनी बस सुटपाची वाट पळयताले . बस ड्रायव्हराची वाट पळयताली आनी ड्रायव्हर 
वाट विसरिल्ले भशेन आपल्या जाग्यार बसून इंजिनाचो आवाज फकत आयकत राविल्लो . 

मास्तरांक दिसले , आमचे हे अशेंच चलपाचें . 

पावस ... पावस ... ओप्पळय पडपाक लागलो . . . हांवे सांगूक नासलें तुका . 
पळय कसो पडपाक लागलो " आतांच ओंठार चार केंस दिसूक लागल्यात , आवाज फुटला 
अशा एका भुरग्यान खूब व्हडल्या आवाजात म्हटले . त्याच वेळार पावसाचे चार थेंबे 
कडेक बशिल्ल्या मास्तरांच्या तोंडार शिंपडले . मास्तराक त्या चार थेंब्यांनी लेगीत तरतरी 
आयली , जिवाक बरेंऽऽ दिसले . 

बस थांबली आनी खुबशे लोक देंवले . बशीतले लोक मात्शे आस्कळ विस्कळ 
उबे रावले . काय उव्या लोकांक आता बसपाक मेळ्ळे . पावसाविशी उलोवपी भुरगो आतां 
मास्तराच्या सिटाक वणकून आपल्या बांगड्या भुरग्याक व्हड आवाजांत कितेंतरी सांगतालो 
आनी परतो परतो भायर पळयतालो . आतां मास्तराची नदर सारकी ताच्या मुखामळार 
पडली आनी थंयच घुस्पून उल्ली . एका हातान पुस्तकां सांबाळीत आनी दुसरो हात मजेशीर 
रितीन हालयत सिटाक वणकून तो थांबनासतना उलयत आसलो . . आनी ताची नदर ... 
ताची नकसूद तोकीची खाडकी . . . मात्शें चडूच लांब नाक . . . मास्तरान परते सारकें ताच्या 
तोंडाकडेन पळयलें . परतें परतें पळयलें आनी कामाक्षीची - तांचे एके विद्यार्थिनीची मुहूर्त 
दोळ्यांमुखार उबी रावली . तश्शी नदर .... तश्शें नाक आनी खाडकी . उलोवपाची नुरा 
लेगीत इल्ली तशीच .... विचारचे हाका ? कितें जातले ? ना जाल्यार ना म्हणत ... हो 
तिचोच भुरगो आसतलो . . . पूण कामाक्षी ह्या गावांत कशें पावतलें ? ताका लग्न करून 


इंदूरालागीं खंयतरी दिल्लं . इतले मास्तरांक याद जालें ... कितलीं वर्सी जाली काय ? कामाक्षी 
म्हळ्यार सादारण खंयची बॅच आसतली ? ... तरी लेगीत वीसेक वर्सी जातली . पेन्शन 
घेवनूच आतां आठ वर्सी जाली . मास्तरान पोन्न्यो यादी काडपाचो यत्न केलो . 

पूण 

ते 
एके यादीबगर दुसरे कांयच सनात उबें रावलें ना ... 

शाळा सुटले बराबर सदचे संवयीन सगल्या वर्गांतल्यान एक पासय मारतना मास्तराक 
शाळेच्या बागेत ती दोगां दिसली . धावेंतले कामाक्षी आनी कोणतरी कोंगऱ्या केसांचो भुरगो ... 
ढळढळीत दनपारच्या वेळार बागेतल्या बांकार ती एकामेकांक खेटून बशिल्ली आनी 
एकमेकांच्या हातात हात घालून गुल्ल जावन फुतफुतताली . मास्तर फुड्यांत पाव मेरेन तांचे 
लक्षूच नासलें . मास्तरान कामाक्षीचो कान पिळवटलो आनी त्या भुरग्याच्या कपलार आयिल्ले 
केंस दुसऱ्या हातान धल्ले . तो भुरगो खांकुडलो आनी कामाक्षीची तर भयान आनी लजेन 
गुळीच जाली . 

' तूं खंयच्यान उप्रासलो रे हे शाळेत ? ' 
' हांव ... हांव लागींच्या लागींच्या प्रॉग्रेसांतलो ! 

' वा वा वा ! कितें प्राँग्रेस चल्ला ! ' मास्तरान हात हालयत उलोवपाक सुरवात केली 
आनी आतां धडगत ना हे पळोवन दुकां पुशीत कामाक्षीन म्हटले , 

' सर ... चूक जाली आमची . ' 

चूक जाली म्हण्टा ? लज दिसना ? म्हाळशे , तुजो बापूय पदराक खार लावन 
तुका शाळेंत धाडटा आनी तूं हांगा ... ' 

‘ सर सॉरी ... चूक जाली ' . 

चूक सुधार , आदी मॅट्रिक पास जा , कामाधंद्याचे पळय आनी मागीर खुशाल 
कर सिनेमा ... आनी तूं खंय चल्लो रे पळून ? नांव कितें तुजें ? ' 

' सर , माफ करात ' ताणें मास्तराच्या तोंडाकडेन पळयनासतना म्हटले नाना मास्तर 
तिडकीन वायट हे सरभोंवतणच्या सगल्या शाळांनी खबर आसलें . 

‘ सर , सॉरी , चूक जाली ! ' त्या भुरग्यान परतें ल्हवूच म्हटले . 


' बरें बरें , चल आतां ... पूण परतो जर ह्या जाग्यार पांय दवरशी जाल्यार ... 

ना सर ! ' अशें म्हणत तो धांवतूच गेलो आनी कामाक्षीय ताचे फाटोफाट वचपाक 
लागले . 

' तूं खंय पळटा गो ? सांजचे स वरांचेर घरा यो . कळ्ळे ? ' 
' कळ्ळे सर ' . 

' चल आता वच घरा ' अशें म्हणत मास्तर आपल्या शाळेफाटलेवटेनच्या घरांत 
गेलो . 

कांचवेल्ल्या मनान कामाक्षी सांजेच्या स वरां आदी मास्तरागेर हाजीर जाले . बाईन 
- मास्तरांच्या घरकान्नीन दार काडले . तिच्या तोंडाकडेन पळोवपाक कामाक्षी गणमणूं लागले . 

' यो यो , कामाक्षे , भितर यो ' सदचे संवयीन बाईन ताका हाताक धरून भितर 
घेतले आनी घरच्यो खबरी विचारपाक लागली . कांय वेळान मास्तर भायर आयले आनी 
तांणी आपली गांधी तोपी काडून अचळय टेबलार दवरली . आपल्या केंस नाशिल्ल्या 
माथ्यावयल्यान ल्हव हात भोंवडायलो आनी जनेलांतल्यान भायर पळयत रावले . आतां मास्तर 
विचार करतात आनी ताचें मन शांत आसा , हे सदचे सवंयीन कामाक्षीन वळखलें आनी 
ताका मात्शे बरे दिसले . ' मागीर ? कितें म्हण्टां तूं कामाक्षे ? खंय मेरेन आयल्या गाडी ? 
मॅट्रिक जांवचे आदी ही परीक्षा पास जालें तूं ... पूण आंगांत पाणी आसा मगो त्या 
झुलूपकुमाराच्या ? ना जाल्यार एक दीस खांके वरशे करून दडी मारीत ! ' अशी सुरवात 
करून मास्तरान कामाक्षेक सारके उजरावन काडले . ताचो बापूय आनी मास्तर हांचे 
एकमेकांगेर तितलें येवप - वचप नासलें . पूण मास्तर जाता तशी कामाक्षेक , सगल्याच शिकपी 
भांवडांक मदत करतालो आनी माईक - कामाक्षेच्या आवयक भाऊबीजे दिसा ना विसरतां 
कितेंतरी भेट धाडून दितालो . आपूण मात केन्नाच जेवपाक येनासलो . मास्तराच्या तिखट 
सभावाक लागून कामाक्षेचो बापूय लेगीत सांबाळूनच ताचेकडेन उलयतालो . 

सगली उजरावणी जाली . आदींच्या आनी नव्या भुरग्यांची चलणूक , स्वातंत्र्य मेळच्या 
आदी कसलोय त्याग करपाक तयार आशिल्लो समाज मागीर कसो ल्हव ल्हव स्वार्थी जायत 
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गेलो , राजकारण कशे घाणत गेलें ..... पूण हे सगलें आपलो आवाज चडयनासतना मास्तर 
उलयले . तापवप ना आनी हावभाव लेगीत ना . हावभाव करून करवादून उलोवप . बाईक 
मात लेगीत आवडनासलें हे कामाक्षेक बेस बरें खबर आसलें . मास्तराची गाडी आतां थांबत , 
आतां थांबत म्हूण वाट पळयत आशिल्ल्या कामाक्षेन निमाणे आशेन भितर काम करीत 
आशिल्ले , पूण एक कान भायर दिवन आशिल्ले बाईकडेन पळयलें आनी बाई भायर 
आयली . 

' आतां पुरो जालें तें . एक पिरेडा परस चड जालें . ल्हान आसा तें आजून . सगलेच 
कशें कळटले ताका ? ' 

' वा वा ! ल्हान खंय . तुवे पळोवंक ना थंय गार्डनात धोलांच्या फाटल्यान कितें 
चलतालें तें . हांव म्हण्टां , हे सगले करपाक मागीर वेळ आसा . आनी हाचे घरची परिस्थिती 
पळोवपाक नाका ? खबर आसा मगे तुका ? ' 


आसा , आसा ! ' 


' मागीर ? हे थेर कामाक्षे , तुका परवडपाचे नात . तुका हांव एक संद दितां . दोन 
वर्सी हे पिशें तकलेंतल्यान काडून वडय ... ना जाल्यार बापायक सांगून ... 

' सर ... काडलें तकलेंतल्यान ... . परतें अशें जावंचें ना सर ! ' अशें म्हणत कामाक्षी 
भितरले भितर रडपाक लागले . ताचें आंग कापताले आनी हुंदके दामून धरपाच्या यत्नात 
ताचे तोंड तांबडे गुंज जावन गेल्लें . 

तें रडटा ते पळोवन मात मास्तर सामके याण जाले आनी उठून कामाक्षेलागी 
खाटीर बसत , ताचे फाटीरसून हात भोंवडायत आपल्या आपणारूच विटून म्हणपाक 


लागले , 


' कामाक्षे , म्हजेच चुकलां . तूं कोण लागता म्हजें ? कित्याक हे सगले सांगलें तुका ? 
शाळेच्या वर्गात तुमकां भुरग्यांक शिकोवन बेल जायना फुडे सोडून घालपाची . कितें संबंद 
उरता मागीर आमचो ? ' 

' ना , ना , मास्तर , संबंद उरता . संबंद उरता मास्तर . ' 
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मनगटांनी दोळे पुशीत आनी पयलेच फावट मास्तराच्या तोंडाकडेन पळयत कामाक्षेन 
निर्धारान म्हटलें आनी मास्तर अजापान ताच्या तोंडाकडेन पळयत उल्ले . ताचे ते शब्द 
‘ संबंद उरता , संबंद उरता मास्तर .... ' मास्तरांच्या कानात सादत रावले .... 

तेंकून बशिल्ल्या त्या मनशान उठतना मास्तराचो पांय आपल्या पायांपोंदा चिड्डिल्लो 
आनी नेट करून तो उठलो . आपलो पांय सोडोवन घेयत मास्तरान तिडकीन त्या मनशाकडेन 
पळयलें . 

पूण 

तो देवपाचे गडबडीत आसलो आनी उबे आशिल्ले कांय लोक खाली जाल्ले 
सीट धरपाक बोवाळ करताले . तातूंत एकलो व्हदळचो भुरगोय आसलो . मास्तरान त्या 
भुरण्याच्या तोंडाकडेन पळयलें आनी केन्ना करीना ती गजाल मास्तरान केली . आपली पोती 
दवरून ती सीट आडायली ! आनी त्या भुरग्याक खुणेन बसपाक आपयलो . 

" तूं बस , तूं बस ” त्या भुरग्यान आपल्या इश्टाक सांगले . 

ना ना ... तूंच बस . हांव आतां रोखडोच देंवतलो न्हय ” इश्टान सांगले . 
आरे , यो हांगा , तुजेखातीर सीट धरल्या हांवें . यो . " 

मास्तर गरजेभायर उचंबळीत जाले आनी त्या भुरग्यांक पयस हात करून वोडपाक 
लागले . तो भुरगो खांकडून बसलो आनी ‘ हो आनी कोण बाप्पा सांपडलो ? ' असो भाव 
मुखामळार हाडून आपल्या इश्टाकडेन पळोवपाक लागलो . इश्टानय ‘ बरें जालें , तशेंच 
फाव तुका ' अशी खूण केली . 

' बैंक्यू आजोबा 

क्यू कित्याक रे ? ही हाली पध्दतून जावन पडल्या . बैंक्यू म्हणप आनी सगले 
विसरून वचप ! ' अशें म्हणत मास्तर अघळपघळ हांसले . तोय भुरगोय हांसलो . 

बाबा , तुजे आवयचे नांव कितें रे ? ' मास्तरान अशें विचाल्लें खरें पूण मागीर 
तांची चूक तांच्याच लक्षात आयली , आपणे हाचें नांव विचाल्लंच ना . आवयचे विचाल्लें . 
' तुजें नांव कितें रे ? ' मास्तरान ताच्या खांदार हात दवरीत विचाल्लें . 

त्या भुरग्यान आपले लांबेलें नाक फुलयल्लेभशेन केलें आनी परतें विचारले , 


. 
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आजोबा , आवयचे नांव तुमी विचाल्लें . कित्याक तें ? 

' पुता , कामाक्षी म्हूण म्हजी एक गुणी विद्यार्थिनी आसली खूब वर्सी फाटी .. तिचो 
तूं भुरगो न्हय मरे ? तुजें नाक , खाडकी , नदर सारकें तिजे भशेन दिसले . व्हदळच्यान 
हांव पळयत आसा तुका . कामाक्षी पाटेकार वो नाटेकार .... आडनांव सारखें याद जायना 
आतां . ' 

' नाटेकारच . तुमचें सारकें आजोबा , हांव तिचोच भुरगो . मंगेश 

' खरेंच ! परमेश्वराची लीला अगाध आसा ! विलक्षण ! विलक्षण ! ' मंगेश तांच्या 
तोंडाकडेन पळयत , तांणी अशें कित्याक म्हटले हाचो विचार करीत रावलो . मागीर ताणे 
विचाल्लेंच . 


' विलक्षण ? म्हळ्यार कितें ? ' 

' आरे , इतल्या वर्सानी हांवें म्हजे एके विद्यार्थीनीच्या चल्याक पयलेच फावट 
पळवप . . आसूं तुका कळचे ना तें . तुका वर्सी कितली ? ' 

' चौदावे सोंपून पंदरावे लागले . पूण कित्याक ? 
' हरशींच . खंय रावतात तुमी ? 

' राजाजी नगर . तुमी ? म्हजो स्टॉप आयलोच लागी . पूण आजोबा , म्हाका 
जायतेजण म्हज्या तोंडावयल्यान म्हज्या आवयचो हे वळखतात . म्हाका मातृमुखाचो काय 
कितें तें म्हण्टात ... ' 

' मातृमुखी , मातृमुखी म्हणपाचे तुका ! चलो मातृमुखी आनी चली पितृमुखी आसची 
अशें म्हण्टात ! ' 

' तशें नासल्यार कितें जाता सर ? ' 
' काय फरक पडना रे . ' 
' अच्छा , हांव देवता ! ' तो उठलोच ; 
' पुता , नाव कितें तुजें ? हांगा रावता तूं ? ' 
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‘ मंगेश , हांव इश्टागेर वतां . थंयच्यान चलत घरां वतलो ' अशें म्हणत तो गर्दैतल्यान 
वाट काडीत दारावटेन गेलो . 

' आरे मंगेश ... तुजो पत्तो ... तुजो पत्तो ' मास्तरान हे म्हण्टा म्हणसर तो देवलो 
आनी बस सुटली . 

हो वेळ मेरेन पावसाची एक ल्हानशी दडक पडून गेल्ली आनी आतां ताणे आपली 
थंडशी पिरपिर चालू केल्ली . वातावरण थंड जाल्लें आनी बशीतलो सगळोच लोक वग्गी 
रावून जशे परी पयल्या पावसाची ती पयली थंडाय अणभवतालो . मास्तराक दिसलें , कितले 
व्हड अजाप हे न्हय ! चार म्हयने कामाक लागून गिमाळो गरमी वाडयता आनी पांच 
मिनटांभितर पावस आपले एके दडकेन सगले गारेगार करून उडयता . मास्तराक दिसलें , 
पावस हो मस्त्या चल्या भशेन ! नावाडगेपणा करता . पूण एकाच खिणाभितर भितर खंयतरी 
थंड थंड सवस्तकाय भरून वडयता .. 

मास्तर घरा पाव मेरेन चडशे भिजून गेल्ले . दारांत पावल्या उपरांत तांची तंद्री 
भंगली . सत्री कित्याक व्हेली ना , ह्या प्रस्नाक खंयची बरीशी जाप दिवची हे चिंतीत 
ते घरांत सरले . कपडे बदलून हात पाय धुंबन , देवाक नमस्कार करून आनी निरंजनाचे 
ज्योतीकडेन पळयत ते आपले सदचे पेटयेर मांडी घालून बसले . बाईन दिल्ली च्या तांणी 
आपल्यो पाखाडे भशेन आशिल्ल्यो मिश्यो सांबाळीत भुर्रऽऽ आवाज करीत सोपयली आनी 
पेटयेर कुशीक कप ‘ ठा ' करून दवरीत तांणी म्हटले . 

' श्री हरी , श्री हरी . ' 

श्री हरी कितें ? कप फुटपाचो आतां ! हांव म्हण्टां तुमी आयदनां आपटितात 
कित्याक ? टेबलार डस्टर आपटपाची ती संवय आजून कशी वचना तुमची ? ... सुक्या 
वाल्यान तकली सारकी पुसात ती ' . दांडयेवयलो सुको , कुरकुरीत जाल्लो वालो तिणे पुसपाक 
दिलो . 

' हांव दिव पुसून तकली ? ' अशें म्हणत ती पुसपाक लागली . 
' च्ये च्ये तूं नाका ' तांणी वालो काडून घेतलो आनी कुशीक दवल्लो . ते पळोवन 
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बाई तिडकीन आपल्या कामाक गेली . 

आगे , आयज विलक्षण म्हण्टा तसो एक प्रकार जालो ! 
‘ पावस पडून भिजपाक मेळ्ळे हो प्रकार ! 
' पावसाक बरी सुरवात जाली हे खरेच गे . पूण हांव सांगतालो दुसरेंच ' 

' झोपडपट्टी शाळेतल्या भुरग्यानी कितेंय मात्शे केल्यार तुमकां तें बरें दिसता , विलक्षण 
दिसता , आनी कितें ! ' 

आगे , ती भुरगी आसाच विलक्षण पूण हांव सांगतालो तें दुसरेंच . पूण तूं आपलें 
सांगता सदचे भशेन तिसरेच .... ! आगे , आयज कामाक्षेचो भुरगो मेळ्ळो म्हाका व्हदळ , 
बसीत , हो येदो आसा ... आसत चौदा पंदरा वर्साचो . आसा बरो गुटगुटीत आनी हुशार ... ' 

‘ कामाक्षी . . . . कामाक्षी म्हळ्यार ती तुमची लाडकी विद्यार्थिनी नाटेकर न्हय ! 
' आगे हय तिचोच चलो ! 

' खंय आसता तें ? सदांच म्हाका आई आई म्हण्टाले आनी घरांत कितेंय जाल्यार 
येवन म्हाका सांगताले ... ' अकस्मात तिणें दोळ्यांक पदर लायलो हे पळोवन मास्तराक 
अजाप दिसले . आनी इल्लो रागूय आयलो . अशी चांटे पावलाक जर मनशान रड धल्ली 
जाल्यार जगपाकच जमचेंना . ' आतां आनी कितें जालें ? भायर काय बरो पावस पडटा ! ' 
विशय बदलपाखातीर मास्तरान पावसाचो आदार घेतलो . 

‘ कामाक्षी म्हळ्यार खंयची बॅच गे ती ? ' 

' कोण जाणा . ताच्या लग्नाची व्होंवळीक पत्रिका आयिल्ली तितलीच . त्या उपरांत 
कायच खबर ना . ही भुरगी अशीच आई - बाई करून जीव लायतात आनी मागीर सगली 
भटो भटो आपल्यो वाटो .... ' 

आगे , आमी तरी खंय दवरतात संबंद . आमीय विसरतातच न्हय ! ' आपल्या 
हाताखालसून शिकून गेल्ल्या शेंकड्यांनी भुरग्यांचे तांडेच्या तांडे तांचे नदरेमुखारसून एकेक 
करून फाटीं फाटी वचपाक लागले . चाळीस वर्साच्या काळांत हजरांनी भुरगी शाळेत आयली 
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आनी शिकून गेली . तांका शिस्त लागची म्हूण कडक नदरेन , शेकातळा तांकां दवल्ली . 
कोपिश्ट मास्तर म्हूण नामना जोडली ! हांव कोपिश्ट नासलों में चडशा भुरग्यांक कळ्ळंच 
ना . तांकां सदांच म्हजी तिडक आयली .... पूण कामाक्षेभशेन एकाढ़े चलयेन , एकाठ्या 
चल्यान मात तांचे काळीज सारखें पारखिलें . 

' हांव कितें म्हण्टां , हांवे ह्या चाळीस वर्साच्या काळांत इतल्या भुरग्यांक शिकयली . ' 

' शिकयली तर ! डस्टर आपटून आपटून , तांबडे दोळे करून भेश्टायत , उलोवन 
उलोवन ... अशे अशे हात करीत ! ' 

' हय व्हय . हात नाचयले , दोळे गरगरायले , पूण शिकयले मगे तांकां ? चार अक्षरां 
शिकयलीं मगे ? ' 

' शिकयलेंच वो तुमी . ते कोण ना म्हण्टा , पूण तुमकां मात ताचे फळ . . . 
दोळ्याक पदर लायत बाई खाटीर वण्टीक वणकून बसली . 

' हे आनी कितें परतें परतें ? पावसाक येवकार बी न्हय मूं ? ' आदी आमी भुरग्यांक 
येवकार गीतां शिकयताले . भुरग्यांपरस आमच्याच आंगच्या म्हान कला गुणांक वाट करून 
दिवपाची उमळशीक आसताली सगल्यांक .. ! तशे हे पावसाक येवकार गीत बी न्हय मूं ? ' 
आपणाचेरूच खुश जावन मास्तरान तिका मात्शी लागी धरीत विचाल्लें . 

' त्या काळाचें नांव लेगीत काडूं नाका . पावस हो म्हजो काळ . म्हजो सात जल्मांचो 
वैरी तो .... ' अशें म्हणत बाईन हुंडक्या हुंडक्यांनी रङपाक सुरवात केली . मास्तर नरम 
पडले आनी मागीर मुखावयल्या कॅलेंडरार नदर पडटकीच तांचे सगलें अवसानच खलास 
जालें . तांबड्या भडक शाईन ती तारीक छापिल्ली आसली ... ७ जून आयतार .... आयतार 
७ जून . फाल्यां ७ जून , हय , त्या दिसा लेगीत आयतारूच ... अशीच तांबडी भडक 
तारीक आसली . दुसऱ्या दिसा शाळा सुरू जावपाची आसली . मामागेर साकून रजू येवंक 
नासलें . न येवपाचे कारण समजूंक नासले . पावसान जून लागच्या आदींच नेट धरिल्लो . 
न्हंयेक व्हडलो हुंवार आयिल्लो खंय ..... कशें वडलां आसतले काय सगले ? हुंवाराचे 
तांबडेभडक उदक , तातूंत तो इल्लोसो पनेळ . तातूंत धा पंदरा मनशां खेटून खेटून बसलेली . 
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तांचे भितर जीव मुठीत धरून बशिल्लें रजू .. आदींच तें बिलुबाय . पंधरा वर्साची कंवळी 
पिराय ... उदकाक आनी काळखाक सदांच भिवपी रजनी त्या त्या निमाण्या खिणाक .. 
सगले घर हुंवाराचे उदक जावन मास्तराच्या भोंवतणी भोवपाक लागले . तांकां ग्लानी आयली 
आनी ते लागी लागी पडलेच . पूण निमाण्या खिणाक बाईन तांकां थातारून खाटीवटेन 
लकयले . आतां सांवरून धरपाची पाळी बाईची आसली . तिणे आपल्या भावनांक बांद 
घातलो आनी म्हटलें , ' तुमी मात्शे पडूनच रावात . तुमकां आनीक इल्ली च्या हाडूं ? पावसांत 
भिजले न्हय , ताका लागून तुमकां त्रास जालो दिसता ! 

च्या बी कांय नाका , म्हाका कितें जालां तर ! ' अशें म्हणत ते उठून बसले . 

आगे तुजें तें सामान मात हाडपाक विसल्लों . तो कोण तो भुरगो , कामाक्षेचो 
मेळ्ळो न्हय , तेच भिरकेंत बशींतल्यान देंवलो आनी बद्द घरा आयलों . ' 

' कांय नजो ! भटजीक तरी खंय सांगला हे फावट ? म्हाका दिसता आतां आमी 
अशे तरेन श्राध्द करपाचेंच बंद करूया ... कांयच समाधान ना तातूंत ... 

आगे , तूंच हे उलयता ? हांव इतलीं वर्सी तुका कितें सांगतां तर ! ते भायर वेगळेतरेन 
ताचे खरे श्राध्द हांव करीतच आयलां न्हय . ना जाल्यार कित्याखातीर इतली वाट माडयत 
आनी बशीक पैशे मोडून हांव ते झोपडपट्टेत वतलों आसलो ? . . एक गजाल मात आसा , 
ती भुरगी झाडून सगली हुशार ... आमच्या धवाडी लोकांसारकी मेंगी आनी आळशी फुकट 
खाव न्हय ! 

अशें कितें म्हण्टात तुमी ? आगा , उकत्या जगांत वावुरपी ती ! बारा गांवचे उदक 
खालां तांणी . सादी गजाल आसा . बरें , तें आसूं . तुमकां वाडटां आतां . आनी न्हिदच्या 
आदी कसाय घेयात मेथयेचो केला तो . ' 

कसाय ? कितें ? तो आनी कित्याक ? 
' तुमी पावसांत भिजले न्हय ! ' 
' कसले घेवन बसता गे ! चार थेंब पडले आंगार आनी जीव मात्सो न्हिवलो इतलेच . ' 
आतां तुमकां तितलें लेगीत सोंसना हो . ' 
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तिनसान जावन गेल्ली . मंगेश आजून घरा पावूक नासलो . पांचां आदी येवपाचो 
आसलो ताचो सात जायत आयली तरी पत्तो नासलो . कामाक्षेचो जीव वयर सकयल जावन 
गेल्लो . पयलीं ताणें काम करता करतां भितर - भायर करून ताची वाट पळयली . मागीर 
तें बाल्कनीत कांय वेळ तिश्ठत उबें रावले आनी आतां तर तें सामकें भायर रस्त्यार वचून 
उ राविल्लें , तातूंत आनी सांजची पावसाक सुरवात जाल्ली . कितें जालें काय ? ... कामाक्षी 
रस्त्यार पावले . तितली पयस नदर मारीत मंगेशाक सोदपाक लागले आनी खिणाभितर 
सगलो हुस्को पयस करीत गर्दैतल्यान मंगेशाची म्हूर्त ताका दिसली . लागी लागी धांवतच 
तो येतालो . पावसान चिप्प भिजिल्लो . पयसुल्ल्यान तांणे कामाक्षेक पळयलें आनी चडूच 
नेटान धांवल्या भशेन चलपाक लागलो . पयस आसतनाच ताणे हात करून आनी आड्डून 
म्हटले ' आई , पावस बरो पडलो . पळय ' . आपल्या आंगार ताणें नदर माल्ली . 

' कितलो उसरां आयलो रे तूं ! म्हाका हुस्को जालो ... 
आगे , हांव इश्टागेर गेल्लो . थंय मजा जाली ' 
' ती सदांच जाता . तुजी पुस्तकां ? ' 
' ती तांगेर दवरली . बरें केलें . ना जाल्यार भिजपाची न्हय ? 
‘ पूण इतलो लेट कसो आयलो तूं ? 

' आगे आयज वेगळीच मजा बशीत . एक आजो सो मनीस हां , तोंडांत पावतात 
तसल्यो व्हड मिशयो , सगल्यो धव्यो हां , धवेफुल्ल पुडवें , धवो फुल्ल सदरो , धवीच 
मिनिस्टराची तोपी .... 

आरे गांधी तोपी म्हण्टात तिका . ' 
' तीच ती . तोपये पोंदा शेंडी आसपाची शक्यताय न्हयकारूंक जायना ' . 
' फाजीलपणा नाकात . कसली भाशा रे ही . जाण्टेलो मरे तो ? 

' आई , खंयच्याय शाबवाच्या जायरातीत ताका घेतल्यार जाता , ना जाल्यार 
व्हाय्टनराच्या . फकत धा सेकंद दाखोवचो ताका म्हयनो भर .. म्हालाचो डिमांड .. 
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आडकथा नाका . सारके सांग . आजोबाक वळखता तूं ? ' 

‘ आदी खावपाक दी . हांव वॉश घेवन येतां . मागीर सांगतां ' अशें म्हणत ओ 
आंगातले भिजिल्ले थबथबीत कपडे ओडून काडीत तो बाथरूमात धावलो . ताचे भिक 
कपडे , सॉक्स , बूट जाग्यार घालीत कामाक्षी विचार करताले , हो आनी कोण जाण्नो 
आसचो ? 

आई , फाल्यां मॅच आसा . सकाळी बेगीन आठांक उठय " 

दोनूय गालांनी खाण चिड्डून भरीत आनी त्याच वेळार तोंडांत च्याचो घोंट घेत 
ताणे म्हटले . 

आरे सवकास खा . सदांच तूं वाग फाटीक लागिल्ले भशेन कित्याक खाता ? खाना 
आवाज करूंक जायना ! आनी आजोबा म्हण्टालो तो कोण ? आनी मॅच खंय आरते 
सारके आतांच सांग . फाटले फावटी सारको गोंदोळ जावपा नाका . " 

“ हांव सबकास खातां , तूं मात विचारीत सूट एका फाटोफाट एक प्रस्न या 
केमिस्ट्रीच्या राव सरा भशेन . जाप नं . १ : सवकास खावप जमपाचे ना . म्हाका म्हाभार 
भूक लागता . म्हाका तीन तोंडां आसल्यार बरे जावपाचे तुज्या दत्त महाराजाभशे . 

' शू - देवाची फकाणां करीनात ! 
' जाप नं . २ : खातना आवाज हांव करीना . आपशींच जाता . 
' तो जावंक जायना . वायट दिसता तें . 
' वायट आयकूपाक येता म्हूण . 
' बरें बरें , शाणेपणा वाडली . मॅच खंय आसा ? ' 
' आगे , आतां हांव ल्हान गे ? हायर सेकंडरी म्हळ्यार कॉलेज मगे ! 
' म्हाका हुस्को जाता 
' बाबाक जायना तो ! 
' तांकांय जाता . तुका खंय खबर आसा . पूण तो आजो म्हण्टालो तो रण ? 
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एक हयन्हयशी आकृताय कामाक्षेच्या मनःचक्षुमुखार साकारपाक लागिल्ली . धवेफुल्ल कपडे , 
व्हडल्यो मिश्यो , कडक नदर , गांधी तोपी , चलपाची आनी उलोवपाची लयबध्द पध्दत ... 
' आरे , ते नाना मास्तर न्हय मरे ? 

' खबर ना , बाबा आयलो . ' जनेलांतल्यान भायर पळयत मंगेशान म्हटले . म्हणसर 
हांसत हांसत गोविंद आयलो . हातांतली ब्रीफकेस ताणें सदचे भशेन सोफार शेवटून माल्ली . 
आनी म्हटले , 

' कम ऑन मंगेश . हांव आयलों . आता सांग फायचे प्लॅन्स . कितेंय सांग . तयार . 
नो प्रॉब्लेम ! ' 

सदांच गोविंद घरा येतना फॅक्टरीतल्यो कटकटी फाटी सोडून हांसत हांसतूच येतालो . 
आयज मात कितेंतरी स्पेशल आसतले अशें कामाक्षेक दिसले . असो तो जेन्ना हांसकुऱ्या 
तोंडान घरा येतालो तेन्ना मिठमिरसांग उंवाळून उडोवची अशें दिसताले . 

आयज बरे बेगीन आयले तुमी ' तिणें ब्रिफकेस जाग्यार दवरित म्हळे . 

आगो आयज पावसाखातीर वेगीन बंद केले काम . तेवटेन खूब पावस पडलो . 
अशा वेळार बशींच्यो कटकटी , खंयच्यान खंयच्यान कामगार कामाक येतात , म्हटलें पाबूंदी 
एकदीस बेगीन . तांकां चारांकूच सोडले . बाकी सगलें जाग्यार घालीसर म्हाका आनी बी.के.क 
स वरां जाली ' 

' बेगीन सोडून बरे केले तुमी ' कामाक्षेन अभिमानान ताचेकडेन पळयत म्हटले . 

' बाबा , आयज आईचो मास्तर आजो बशीत मेळ्ळो , ताणें म्हाका सीट दिली आनी 
विचाल्ले , बाबा , तुजे आवयचे नांव कितें रें ? कळले ? म्हजें न्हय , आवयचे नांव आदी 
विचाल्लें ! मागीर म्हटलें , खूब वर्सा फार्टी कामाक्षी म्हूण म्हजी एक गुणी विद्यार्थिनी 
आसली ... 


' नाना मास्तर ! नाना मास्तर !! ' कामाक्षी आनी गोविंद दोगांय एका बराबर व्हड 
आवाजांत आडली . खिणभर मंगेश अजापान पळयतूच रावलो . त्या दोगांची पिराय सामकी 
उणी जावन ती आपलेच क्लासींतली की ताका दिसली आनी तो ल्हान पाडका भशेन 
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एक उडकी मारीत उठलो ' हे ! कमॉन .... ' अशें म्हणत तांणे बॉलिंग घालपाची अॅक्शन 
केली आनी फाटोफाट तो बॉल बाऊंड्री लायनीचेर धाडपाची अॅक्शनूय केली . मागीर अंपायर 
जावन ताणें ' सिक्सर'ची खूण केली . मागीर ताणें कमरार हात दवरीत , आपले क्लासींतले 
एके मिसीची अॅक्टींग करीत बारीक आवाजात म्हटलें , 

' इतलो बोवाळ चल्ला हांगा , हांव लेक्चर कशें चालू दवरूं ? ' मागीर तकलेत प्रकाश 
पडिल्लेवरी ताणे विचाल्लें . 

' पूण नाना मास्तर तुमचे दोगांयचेय मास्तर आसले तर ? ' 

' तुजे आईचे मास्तर , आनी म्हजे ? म्हजे रिंगमास्टर , दी ताळी ! ' अशें म्हणत 
हांसून बाबान हात फुडे केलो ताजेर नेट्टान ताळी वाजयत म्हटले ही घे ताळी ' . 

' खरी ताळी दिवपाक जाय म्हाका ! ' आईन म्हटलें . 
' तुका कित्याक गो बाये ? ' सादोसो भाव तोंडार हाडीत बाबा . 
‘ कारण हांवें तांकां दिल्लें उतर सारके पाळ्ळे म्हूण . हांवेंय कंट्रोल दवल्लो न्हय ! 

‘ पूण तुका तो पाळपाक कोणे दिलो ? हांवेंय मगो ? ' बाबान आपले म्हणणे फुडे 
घातलेच . 


' बरें , बरें तुमकां तर तुमकां दिवया . पूण मंगेश , मास्तर आजोबा खंय रावतात 
रे ? पत्तो घेतला मरे ? तांकां मेळपाक वतली आमी . तुमी आयकतात मूं ? ह्याच दिसांनी 
केन्नातरी रजनीचें , तांचे चलयेचे तशें घडिल्लें . तारीक आसली ७ जून . म्हाका घट्ट याद 
आसा . म्हज्याच वांगडा शिकतालें तें बाब .. मास्तराक थर्त भिताले .... मंगेश आयज 
तारीक कितली ? 


आयज स . कित्याक ? 


1 


आरे , तशें जाल्यार फाल्यांच तो दीस . फाल्यांच मेळपाक जाय नाना मास्तराक . 

' आगो पूण फाल्यां ' . बाबान सुरवात केली पूण मागीर म्हटले , ' बरें बरें फाल्यांच 
वचूया तांगेर . मंगेश खंय रावतात रे ते ? ' 


४८ 


बाबा हांव पत्तो विसल्लों ' . 
' विसल्लो ? इतलो धांदळी केन्नाच्यान जालो तूं ? कॉलेजचे वारे लागले रे तुका ! ' 
' ना ना बाबा , हांव विचारपाकूच विसल्लों ' आई आनी बाबा दोगांय 

खर्ट्स 

जाली . 
दोगांय वग्गी रावली आनी सगले वातावरणूच बदल्लें . 

' सॉरी , पूण म्हाका कशे कळपाचें तुमका तांचो पत्तो जाय हे ! ' मंगेशान सादेपणान 
म्हटलें आनी तो वग्गी रावलो . 

राती न्हिदचे आदी कामाक्षीच्या धांपित्त्या दोळ्यांमुखार त्या सगल्या घडणुकांचो पट 
सरमिसळ जावन धुवपाक लागलो . दोगांय एकठांय आसतना मास्तरान पळोवप , मागीर 
घरा आपोवन काडिल्ली खरडपट्टी , मागीर तांकां दिल्लें उतर , मास्तरान दिल्ली ती सगल्या 
विशयांची फुकट शिकोवणी , करून घेतिल्ली तयारी , इतिहासाखातीर कामाक्षेक मेळिल्ले भांगरा 
पदक ... त्या फाटोफाट मेळिल्ली शिर्वीस , गोविंदाची ती समजिकायेची , धीराची उतरां . 
ह्या सगल्या फाटल्यान आसली मास्तराची नदर , ती कडक नदर . ती नदर दिसभर खस्ती 
काडून राती अभ्यास करून घेताली . फांतोडेर उठयताली . मास्तरांच्या ते नदरेनूच आमकां 
आमची वाट दाखयली न्हय ? कामाक्षेन आपल्याकूच विचाल्ले . मास्तर थंय पावना जाल्यार 
आमची वाट शेणपाची आनी सगली वाट लागपाची घडये . 

व्हडा राती केन्नातरी पावस पडपाचो थांबलो . फांतोड सोंपत आयिल्ली . पूण सकाळ 
अजून जावपाची आसली . अशा वेळार पयली जाग आयली सुकण्यांक , फाटोफाट उठली 
गोरवां . ती गळ्यातली कानी काडपी , पाडकांक लुचपाक सोडून घालपी धनयाक सादेवंक 
लागली . शेवण्यांच्या आनी कुकडांच्या आवाजात कोगळान आपलें सोंपतें सोंपतें गायन 
भरसून दिले . केन्नाच बेगीन ना उठपी मंगेश , आई बाबाच्या फाटोफाट उठून बोवाळ घालीतूच 
रांदचे कुडीत पावलो . 

आई बाबा गावलो . युरेका - युरेका ! 

मागीर तें बाथरूमांतल्यान नागड्यांनी धांवत भायर येयत म्हणपाचे आसता 
खंय मरे ? ' बाबान मजेत म्हटले . 
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' तुमी सकाळीफुडें त्या आर्किमिडीज की कोण ताचो उध्दार करूं नाका पळोवया ! 
मंगेश तुका कितें मेळ्ळे ? 

' आगे , तुमच्या मास्तराचो पत्तो मेळ्ळो म्हाका ! 
' पूण कसो ? तुवें तांकां विचारूंकच नासलो न्हय ? ' 
आगे म्हाका दिसलो ! ' 
' बुदवंता तुका पत्तो दिसलो ? दिसलो ? तो दिसता केन्ना ? ' 

' बरयल्लो आसत जाल्यार दिसता मगो ! ' बाबान ल्हवूच म्हटलें आनी ताळयेखातीर 
हात मंगेशाकडेन केलो . ताळी वाजयत मंगेशान म्हटलें . 

' दिसलो . पूण ना बरयतां दिसलो ' . आगे , आमी सिनेमा पळयता तसो दिसलो ! 

तुमी बापूय पूत कितेंय बडबडात आनी ताळयो मारात . हांव चल्लें म्हज्या कामाक . 
म्हाका आयतार लागना ' . अशें म्हणत कामाक्षी च्याच्या टेबलावयले उठले आनी कामाक 
लागले . 


' आगे , हांव सांगतां सारकें , काय फावटी हांवें तांकां बसींतल्यान देवून त्या घरांत 
वतना पळयल्यात . तें तांचेच घर आसतलें . इतल्या तिनसांजच्या वेळार तो जाण्टेलो लोकांगेर 
कित्याक वतलो ? विकासनगर स्टॉपाक सामकें लागी आसा घर . दारांत बांय आसा . 
लाकडाच्या पट्ट्यांची गुणाकाराची खूण कशी नक्षी आसा फुडले पडवेक ... ' 

' फुडलें हांव सांगतां ' बाबान मदींच म्हटले ‘ बांयचेर बाळगून उदकांत आपले रूपडे 
पळोवपी एक झाड आसा ... कसलें आसतलें गो तें झाड ? 

' तुमी मात्शे वग्गी रावात पळोवयां . सगलींच भुरगेपणा जातात . तुका सारकें खबर 
आसा मरे ? ' कामाक्षीन मंगेशाक विचाल्लें . 
' हय तर , 

सारकें . ' 
आनी तें आनीक कोणाचें घर आसलें जाल्यार ? ' 
' परत येवपाचें ! तातूंत कितें ? ' मंगेशान म्हटलें आनी ताळये खातीर हात फुडें 


केलो . करवादून कामाक्षेन ताज्या हातार मारपाक दवलों काडलो तेन्ना तो वयलेवयर धरून 
बाबान दुसऱ्या हातान ताळी दिली आनी ते दोगूय धांवत भायर गेले आनी फाटोफाट पदर 
खोंचून कामाक्षीय धावले . सकाळी फुडें तें घर हांसो आनी उमाळ्यांनी भरून गेलें . 


. 


पंदरा वीस सपणां चडून त्या घराच्या दारांत ती तिगां पावली . तेन्ना धा वरां जावन 
गेल्ली . मंगेशान मॅचीक वचपाचे आपणेच कॅन्सल केलें आनी तो सायकलीन वचून आपल्या 
इश्टाक सांगून आयलो . मागीर ताणें बोवाळ घालून कामाक्षेक भायर काडले . कामाक्षेच्या 
मनात कितें तरी खाण आपल्या हातान करून हाडपाचें आसलें . पूण . . . ताणे ते जोडयेकडेन 
पळयलें . हांसून ल्हव आवाजांत दोगूय कितेंतरी उलयताले . कामाक्षेन परती बेल दामली 
आनी कुशीक उलोवपी त्या दोगांकडेन गेलें . 

' कितें चल्ला , कसली मांडणी ? ' 
' कांयच ना . खरेंच ना , आई सकयल पळय , बांयचेर झाड आसा कसलें गे तें ? ' 

आरे , आसा मरे . तो धवो चांफो मरे आमगेर दारांत आसलो धवो चांफो . 
ताच्या फुलांतलो भितल्लो हळडुवो रंग इतलो सुंदर आसलो ! ' 

' कुळारचो कावळो लेगीत सुंदर आसता खंय ! ' बाबान हासून म्हळे आनी अपेक्षेन 
मंगेशाकडेन पळयलें . पूण ताणें ना ना अशी तकली हालोवन म्हटलें , 

‘ बाबा , ग्रहित तत्व चूक आसा तुमचें . कावळो सुंदर नासता . हे विधान खरें 
न्हय ! ' हे आयकून बाबा फुडें कितेंतरी उलोबणक वतालो . इतल्यांत आवाज करीत दार 
उक्तें जालें . दारांत दाट कंवचेचें वक्ल लायिल्ली सुकून बडी कशी जाल्ली साठेक वर्साची 
बायल मनीस आसली . तिणें आपलें वक्ल दावे चिमटेन सारकें नाकार बसयले आनी 
तिगांयकडेन एकेक नदर मारीत म्हटले , 
' कोण जाय ? " 

. . . नाना मास्तर . हांगाच रावतात न्हय ? ' कामाक्षेन विचाल्लें . बाईक पळोवन 


नाना 


ताका कितेशेंच दिसलें . गडगंज आंगापांगाची बाई सामकी बकें कशी जाल्ली . ती बाईच 
की आनीक कोण असोय दुबाव कामाक्षेक आयलो . 

' आसात ते . तुमी भितर येवन बसात हां . आपयतां ' अशें म्हणत ती भितर गेली 
आनी आवाजावयल्यान कामाक्षेन आपलो दुबाव कुशीक उडयलो . ती बाईच आसली पूण 
तिणे कामाक्षेक वळखूक नासली . कामाक्षेक दिसले , मास्तर लेगीत वळखता काय कितें 
कोणाक खबर ! 

ते फर्निचर , वण्टीवयलें टिळक , सावरकर , गांधी , सुभाषबाबू हांचे फोटो , एके 
चलयेचो व्हडलो फोटो आनी तिचेच एक पुराय पोर्टेट . पोन्नो रेडियो आनी वण्टीवयले 
टिकिकऽऽ टिकऽऽ करपी घड्याळ . कामाक्षेक दिसले , काळ हांगा थांबला . इतले भितर 
मास्तर ल्हव ल्हव चलंत भायर आयले . जाण्टेपण आंगभर दिसताले . पूण चाल बरी नीट 
उबी आसली . नदर मात्शी न्हिविल्ली . पूण मुळची कडकसाण आसलीच . वळखता काय 
पळोवया अशें मनात म्हणत कामाक्षी उठून चार पावलां चलून मास्तरांच्या फुड्यांत वचून 
उबें रावलें . पूण मंगेशाक कितें जालें कोणाक खबर ताणें व्हडल्यान बोवाळ घालीत म्हटलें , 

आजोबा , हांव कालचो मंगेश . आनी ही तुमची गुणी विद्यार्थिनी कामाक्षी ! 

मास्तरांचे तकलेत खिणभर कांयच प्रकाश पडलो ना . मागीर तांणी मंगेशाक वळखलो 
आनी बारीक नदरेन कामाक्षेकडेन पळयत म्हटले , 

‘ पोरा , सामकें बदल्लें मगो तूं ! तुज्या चल्याक हांवे काल कसो गर्दैतल्यान वळखलो 
ते सांगले मगो ताणे ? हे सगलें विलक्षण हां ! पूण ताका हांगचो पत्तो दिवपाक , तुमचो 
घेवपाक हांव विसल्लों , तरी तुमी कशी पावलीं ? बसा बसा .... हो तुजो घोव मगो ? वा 
वा ! खंयच्या खात्यांत आसतात तुमी ? ' 

' हांव शिर्विस करीना . हावें एक ल्हानशी फॅक्टरी घातल्या उद्देगीक वसणुकेंत . बरें 
चल्लां . वीस जाण कामाक आसात . 

‘ वा वा ! बसा बसा ! तुमी नांव काडलें म्हणपाचें . आमी आयुश्यभर मास्तरकी 
केली ..... आजूनय चालू आसा . . . 
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ती बसली . मंगेशान आदींच भितर वचून व्हडल्या झोपाळ्याचो ताबो घेतिल्लो आनी 
आवाज करीत तो नेटान धोलतालो . 

काय वेळ सगलीच वग्गी रावली . मंगेशान झोपाळो सोडलो आनी तें येदें व्हडलें 
घर भोवून पळयलें . फाटले वटेनच्या आंगणामेरेन तो भोवून आयलो . घर पोन्ने आसलें . 
पूण गडगंज बांदावळ आसली आनी उजवाडापरस काळोख घरांत चड आसलो , ही गजाल 
सोडली जाल्यार घर मंगेशाक खुबूच मानवलें . भायर पावसा पाणयाच्यो गजाली चालू जाल्यो 
आनी मंगेशान रांदपाकुडीत वचून बाईचे खनपटीक बसून कितें कितें विचारून घेतले . बाई 
आदी उलोवपाकूच तयार नासली . पूण मंगेशाली मजेशीर बडबड आयकून आनी ताचे 
म्होवाळ वागप पळोवन ती केन्ना ताचेकडेन उलोवपाक लागली तिकाय कळ्ळे ना . 

च्याचो ट्रे घेवन मंगेशूच भायर आयलो . फाटोफाट वचून ताणें बाईच्या हातांतलो 
खाणाचो ट्रे लेगीत आपणे घेतलो आनी म्हटले , 

' कोणाक च्या आदी उदक जाय जाल्यार .... हां , हां , आजये , तूं बस हांगा , 
आज्या मास्तरा लागी . हांव एक फोटो काडटलों तुमचो ' . 

आरे , फोटो सवकास काडूं येतां ! तूं आदी च्या घे ' कामाक्षेन म्हटले . 

' नाना , सवकाशेन करतां करतां तें उरता . आजये , तूं तिचें कांय आयकू नाका 
तिचे सगलें सवकास आसता . 

' बरें बाबा ! ' अशें म्हणत बाई मास्तरालागी पेटयेर मदीं जागो दवरून बसली . 
आपलो कॅमेरो दोळ्यांक लायत मंगेशान म्हटलें , 

' अॅक्शन प्लीज , च्या घेतना फोटो काडटां ' . तांणी च्याची कोपां हातांत घेतली . 

आतां मात्शी लागी येयात . ना जाल्यार तुमी झगडल्यांत अशें फोटवार येतलें ! 
मंगेशान ल्हवूच म्हटले तेन्ना कामाक्षेन करवादून म्हटले , 

' मंग्या , चड जालें . तुजें तोंड सांबाळ ! ' नाना मास्तर हांसले , आनी बाई हातान 
आसूं दी , अशी खूण करीत मास्तराच्या लागी येवन बसली . 

' आतां कशें जाले ? रेडी ? घेतां हां ' कॅमेऱ्याचो फ्लॅश पडलो आनी सगल्यांच्या 


. 


तोंडार हांसो फुल्लो कारण फोटो काडपाच्या खिणभर आदी मास्तरान बाईच्या खांदार हात 
दवरून बरेंऽ मोगान तिचेकडेन पळोवपाची पोज दिल्ली . 

खिणाभितर त्या काळख्या हॉलांतले वातावरण मेकळे आनी घरावें जालें . मास्तरान 
आपल्या लयबध्द पध्दतीन उलोवपाक सुरवात केली . कामाक्षी आनी गोविंद केन्ना तांच्या 
उलोवपांत घुस्पल्ले कळ्ळेच ना . बाईन ल्हवूच कूस माल्ली . आनी तिच्या फाटोफाट ट्रे 
घेवन मंगेश लेगीत रांदपा कुडीत पावलो . भायर खबरी रंगार येताल्यो तेन्ना भितरय बाईक 
एक वेगळीच मांडणी सुचपाक लागिल्ली . झेपनासतना लेगीत मंगेशाच्या कामाक्षेच्या तोंडात 
पडचे म्हूण तिणे साग्र संगीत रांदपाक कंबर बांदिल्ली . 

मंगेशाक तिणे लागींच्याच दुकानार धाडून सगले सामान हाडून घेतले . नाल्ल फोडप , 
कांतप , भाजी धुवप , तांदूळ धुवप , वेलचेची पूड आनी काजुबियांचे कुडके करप असली 
कामां तर मंगेशान केलीच पूण वायनार वाटप लेगीत ताणें केलें . आवयक भितर येवं 
नाका म्हूण सांगपाक बाईन ताका भायर धाडलो तेन्ना पळय जाल्यार ती तिगांय उलोवपांत 
इतली गुंग आसली , मंगेशाकडेन कोणेच लक्ष दिले ना . 

मदीं एक फावट कामाक्षी बेगी बेगीन भितर आयलें . तेन्ना भंगेशान ताका रांदपाकुडीच्या 
दारांतूच आडोवन दोनय हात दरवट्यार दवरून म्हटले , 

' नो अॅडमिशन , प्रवेश ना कोणाकूच ' 

' ती कुशीक सर रे . बाई हांव विसल्लेंच उलोवपांत , कितें करूं सांग . कांतून शिनून 
दिव ? ' 

' आगो तूं पैलीं भायर चल ! हो तुजो पूत आसा तितलोच पुरो हांगा . ताका सगले 
येता मगो ? केन्ना शिकलो गो ? ' 

' ताका सगल्योच गजाली करून पळोवपाच्यो आसतात ! ' कामाक्षेन म्हटले आनी 
अदमास घेवन तें भायर वचून बसलें . भायर गजालींक नेट आयिल्लो . वर्स संकीची संवकळ 
आसची तसो गोविंद उलयतालो . फाटल्यो सगल्यो गजाली आयल्यो . नाका आशिल्ल्या 
सामानान भरून कोठयेच्या काळखा कुडीत वडयल्ली पेट कोणेतरी उक्ती करची आनी मागीर 


५४ 


बाबान 


सगल्यांनीच ते पेटेंतल्या एकेका वस्तुफाटल्यान घुस्यून वचचे तशेशें जाल्लें . कामाक्षी हातान 
खूण करून सांगता आसतना लेगीत गोविंदान मास्तराकडेन रजनीची गजाल काडली आनी 
मास्तरानय थोडे भितर कशें कितें घडले ते सांगले . 

' म्हाका व्हडलेशे कळना ' गोविंदान सुरवात केली , ' तुमी पिरायेन आनी ज्ञानान 
व्हड . म्हजे काय वय ना . तरी पूण एक गजाल हांव मानतां म्हाका ती पटल्या म्हूण ! ' 

' कितें तें ? सांग तूं मेकळेपणान . ज्ञान हे कोणाय कडल्यान घेवचे ” मास्तरान म्हटले . 

' जीण खेळा भशेन आसता . खेळांत एक गडो आव्ट जाता तेन्ना ताची सुवात 
दुसरो गडो घेता आनी खेळ चालू उरता . सोंपमेरेन खेळ चालू उरता . बरें , खेळटना आवट 
जाल्ल्या गड्याची चिंता करीत रावल्यार खेळावयले लक्ष वता आनी खेळाची वाट लागता 

त्याच वेळार मंगेशान म्हटले , “ न्हाल्ल्या सगल्यांनी येवन पाटार बसपाचें . बाबा , 
तूं न्हाला मरे सकाळी ? " सगली जाणां हांसली . आनी कामाक्षेन दोळे मोटे केले . 
न्हावंना अशी खूण केली आनी मंगेशानूय ‘ जेवण ना ' अशी खूण केली . 

‘ मंगेश चड जाता हां ! कसले हे मोन्यांचे खेळ ? ' 

' खेळ ! हां , आतां जेवचे आदी पानार बसून एक ल्हानसो खेळ खेळपाचो आसा . 
चला उठात , म्हाका भूक लागल्या . ' 

हाका भूक सोंसना गो कामाक्षे ? ' मास्तरान उठत म्हटलें . 
' हय नाना , सामको आग खांव वो इंगळे खांव अशें करता तो भुकेवेळार ' 

‘ बरी भूक लागता ताका ! बरें लक्षण तें ! चलात , बसूया जेवपाक न्ही ? ' अशें 
म्हणत मास्तर मान्न्यांत हात पाय धुंवपाक गेले . मदल्या सालांत पंगतीचो सगलो थाट के ल्लो 
लायनीन पाट पानां मांडून , रांगोळी घालून पंगतीच्या दोनूय वटांनी उजवाती लावन , 
देवायमुखार निरंजना पेटोवन माईन आनी मंगेशान सगले वातावरण प्रसन्न करून दवरिल्लें . 
मास्तर , गोविंद हातपाय धुवन भितर सल्ले आनी हे सगले पळयतच रावले . मास्तरान 


म्हटले , 


‘ वा वा ! हे सगले कोणे केले ? इतले सगले जेवण , हो थाट ? ' 


' माईन एकटेन केलां हैं ' कामाक्षेन म्हटले , ' म्हाका भायर धांवडायलें ' . 

' ना हां , मंगेशाक लागून जाला हे सगले . सगली मजत ताचीच जाल्या . पानार 
वाङपाची कल्पनाय ताचीच . रांगोळी फकत हांवे घातल्या ' माईन सांगलें . 

' तशें जाल्यार आतां मंगेशाले आयक . मंगेश , माईक पानार बसय . हांव वाडटां 
तुमकां . जालें ? 

चड अनमन करनासतना माई पानार बसली . मास्तरान निवेद्य दाखयलो . काकोळ 
घातली . आनी पानार बसून ‘ वदनि कवल घेता .... ' म्हटले ‘ सवकास जांवदी सगल्यांचे ' 
अशें सांगत तांणी सुरवात केली . चार गोटे पोटांत वचून जीव मात्सो धादोशी जाल्या 
उपरांत मंगेशान आपली खेळाची कल्पना सांगली . जण एकल्यान एक गाणे गावप ना 
जाल्यार ज्योक सांगप ना जाल्यार नक्कल करप . ज्योक सांगून ताणेच सुरवात केली 
आनी तो इतलो गोंदळ्ळो की तो सोडून सगलीं जाणां हांस हांस हांसली . मागीर गोविंदान 
एक पोने हिंदी गीत म्हटलें . तेन्ना सगल्यांनी तोखणाय करून आनीक एक म्हण म्हटलें . 
ताचेर गोविंदान म्हटले ‘ म्हाका हे एकूच गीत येता , तेंच हांव सगलेकडेन म्हणटा ! ' 

कामाक्षेन मास्तरान शिकयल्ले दोन श्लोक म्हटले तेन्ना मास्तरान मान हालोवन दाद 
दिली . 


' नाना , आतां तुमी ! ' कामाक्षेन म्हटले आनी सगल्यांनी हय हय म्हणत ताची री 
ओडली . हय ना , हय ना म्हणत निमाणे कडेन मास्तरान एक श्लोक म्हटलो . मदींच 
तांकां खोकली आयली . आनी कामाक्षेन तो खणखणीत आवाजांत पुराय केलो . तेन्ना मास्तरान 
हात करीत वा वा म्हटलें . 

' आतां पाळी बाई आजयेची ! ती तुमकां एक गीत . . . न्हय ? ' मंगेशान न्हय हे 
ल्हव आवाजांत आजयेच्या कानांत सांगचे तशे म्हटले . तीन चार वरां भितर बाई आनी 
मंगेश हांची इतली संवकळ जाल्ली पळोवन कामाक्षेसकट सगल्यांकूच अजाप जाल्लें . बाई 
तशी अघळपघळ उलोवपी न्हय . पूण मंगेशाकडेन ती सकाळसावन सारकी बडबडत आसली . 
आनी मंगेश तर आपली हक्काची आजी आसची तशी एकेक गजाल मागत सुटिल्लो . 


आजये , आतां म्हण न्हय ! ' मंगेशान नाक वांकडे करीत म्हटलें . 

' म्हण म्हण ! सुचना जाल्यार हांव सांगता . कितें रे मंगेश , तुजी आजी आदी 
कविता करताली हां " मास्तरान सांगलें . 

बाईन हे आनी कितें भुरगेपण अशा अर्थान मास्तराकडेन पळयलें . मंगेशान उचंबळ 
जावन म्हटलें , 

' कितें ? कविता ? तुजीच कविता म्हण तर ! 
' म्हण तूं . तो तसो सोडचो ना तुका ! ' मास्तरान सुचयलें . 
' तुवें केल्ली ती तुमच्या भाटांत रावपी शेतकाराची म्हण तूं ! 
' शी ऽऽ ते विडंबन गीत आसलें एक ' 

' ना ना , म्हण तेच तूं आजये ' मंगेश खनपटीक बसलो आनी आजयेन बरो बूं 
करून आपणाक जायतो सूर लायल्या उपरांत मदीं मदी थरथरपी आवाजांत आपले गीत 


रायाली सर्वय सुखां खोपटे आंगणां ।।धृ ।। 

वाव शितळ व्हांवता व्हाळ 
पाश्टांतल्यान पावस येवन 
भरता आयदणां ।।१ ।। 


वर्सायेक पायणे हांगा 
देवाली देण न्हयगा 
तोण दितलो हात दिता 
कित्याक काटुकपणा ।।२ ।। 


दोगांयजणा गाळटा हूम 
पोरांतारां पेजे कुयण 
धोलक्या तालार राती सुखान 

काणी भजना ॥३ ॥ 
रायाली सर्गसुखा खोपटे आंगणा । 


जातीवंत वाद्याची सुरेलपणा तांच्या आवाजाक आसलो . पद सोपलें आनी बाईले 
जेवणय थंयच थांबलें खूब वेळ कोणूय उलयलो ना , मंगेश लेगीत . बाईचो आर्त आवाज 
संगल्यांच्या कानांत सादत आसलो . 

मास्तरान अजापान बाईकडेन पळ्यले रजूचे घडणुके उपरांत केत्राच तिच्या तोंडार 
असो हासो फुलूक नासलो . 


००० 


६ 


रस्तो 


गा 


य स्वतंत्र जालेबराबर जायते गोंयकार , गोंयाभायर रावताले ते गोंयांत रावपाक 
येयले . तातूंतलोच एक आमच्या गांवचो सुपुत्र कॅप्टन बाळासायब नायक . 
मिलिटरींतल्यान तरणे पिरायेर पेन्शन घेवन बाळा आपले जमनीच्या मोगान 

ओडत येवचो तसो येयलो आनी आमच्या सुस्त न्हिदून पडिल्ल्या गांवान मातशी 
कूस बदल्ली . आमच्या गांवांत पयले झेंडावंदन , पयले भाशण बाळान केले . लोकांनी भाशण 
आयकलें . ताळयो वाजवप हे लेगीत कांय जाणांक खबर नासलें . गांवाखातीर उदकाची 
सोय सारकी जावंक जाय , शाळा जाय , रस्तो जाय , वैजकी सेवा जाय अशें तो आपल्या 
भाशणांत उलयलो . लोक आयकून घेवन आपाआपल्या घरा गेले . गांवच्या दोन झरींची 
आनी बांदाच्या उदकाची सारकी वेवस्ता बाळान केली . पिवपाच्या उदकाची नितळसाण 
राखपाखातीर वेगळी तळी केली . हे सगळे लोकांनी आयकून घेतले आनी व्हडलोसो विरोध 
करी नासतना त्यो येवजणी चालीक लागल्यो . पूण जेन्ना वयल्या वाड्यार रस्तो करपाचो 
प्रस्न बाळान लोकांमुखार मांडलो त्या वेळार वयल्या वाड्यावयल्या सात घरां भितरल्या पांच 
घरांनी व्हड विरोध केलो . सवें घर आसलें देवग्याले ताणे रस्त्याक आपणाली मान्यताय 
दिलीच , आपणाली जमीन रस्ताखातीर गेली म्हूण ताची काय हरकत आसची ना अशें 
बरोवन लेगीत दिलें मजा म्हळ्यार गांवांतल्या भाटकारांत सगळ्यांत गरीब - म्हळ्यार उणो 
गिरेस्त तोच आसलो . सातवें आनी निमाणे घर बाळालंच आसलें सकयल्या वाड्यावयल्यान 
बद्द ताच्या घरामेरेन रस्तो करतलोंच अशें बाळान उलोवन दाखयल्ले . तो सरकाराकडेन 
रस्त्याखातीर खटपट करता हे आयकून वयल्या वाड्यावयल्या पांच्य भाटकारांचे पित्त 
खवदळ्ळे . काल पयर गांवांत आयिल्लो हो पोर आमकां शाणपणां सांगता ? कॅप्टन जालो 
म्हूण कितें जालें ? असो सूर तांणी लायलो . शाणूकाका आनी गुणेबाब ही वयल्या वाड्यावयली 


दोन खडेगांठ खडपां . दोगूय झगडाळ आनी एकामेकांचे दुस्मान . तांची अर्दी इदाद देमांदांनी 
गेल्ली . ताणी तरतरांची आडमेळी हाडपाक सुरवात केली . काजींचे दोंगर आनी हेर झाडां 
वाटेक लावन आमकां रस्तो नाका . रस्तो जालेबराबर तरातरांचे लोक ह्या वाड्यार पावतले , 
मागीर चोरयो वाडटल्यो ; पिड्डुककार , आयस्फूटकार न्हय न्हय तसले पसरकार गांवांत 
भोंवपाक लागतले . मागीर बायलां भुरग्यांक घरांतल्यान भायर सरपाक भिरांत दिसतली . 
रस्त्याच्या धुल्लान काजू आनी सुपारेचे पिकावळीक तरातरांची धाम लागतली . असल्यो 
कितल्योशोच गजाली तांणी गांवभरच्या लोकांच्या कानार घातल्यो . सरकारा मेरेन ह्यो कटकटी 
गेल्यो आनी निमाणेकडेन सरकारान ह्या रस्त्याची येवजण कुशीक वडयली . वयल्या 
वाड्यावयलो रस्तो जायना ही वदंता गावभर जाली . सकयल्या वाड्यावयल्या तीसचाळीस 
घरांक ह्या रस्त्याचे कांयच पडूंक नासलें . वाळपय सावन थंय मेरेन म्हळ्यार सादारणसो 
रस्तो आसलोच . व्हाळांक पूल नाशिल्ल्यान पावसांत गांवांत गाडी येनासली . पूण प्रस्न 
आसलो तो फकत वयल्या वाड्यावयल्या सात घरांचो . वयलो वाडो सकयल्या वाड्यापसून 
बरो अडेज तीन कि . मी . पयस आसलो आनी तीग दोगुल्ल्या मदल्यान दोन व्हाळ आनी 
तीन व्हाळकुटी हुंपून थंय पावप त्या वेळार मोटे कठीण काम आसलें वजें घेवन चलपाचो 
प्रसंग , अनवळखी मनीस आनी ते भायर ती जर काळखी रात आसत तर मागीर आनीक 
काय व्हयां म्हाज्या झिला ! 

वयल्या वाड्यावयल्या लोकांक एकटुकेपणान रावपाची सवंयूच जाल्ली . ती 
देगणावयली आनी व्हाळांच्या खांचीतली वाट तांकां संवकळीची जाल्ली . कुळागरांनी आनी 
भाटांनी कामां आसतालीच . गिमांत काजी पिकले उपरांत तर उसरपत नासताली . काजू , 
पणस , आंबे , घोटां , भिण्णां सगळे आदापन करता करतां लोक खर्शताले . पावसाचे सादारण 
तिनेक म्हयने मात्सो सुसेग आसतालो . चडूच वाज येयल्यार कोणा एकल्यागेर इस्पिकांचो 
खेळ दवरताले . बरो सणसणीत चण्यारोस आनी तांदळांच्यो भाको मेळ्ळ्यार त्या वेळार 
हे लोक रातीच्यो राती इस्पिकांनी खेळत बसताले . न्हय न्हय , तसलो खेळ न्हय . सादो . 
जिखतल्याक इस्पिकेतली तांबडी पानां आनी हारतल्याक काळी पानां मेळटाली . एकामेकांक 
व्हडल्यान कुकारे घालून आपयताले आनी सादारण रातच्या साडेणव धा मेरेन खेळ सुरू 
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जातालो . बरो रंगल्यार फांतोडे मेरेन चलतालो . 

ते राती लेगीत अशेच फातोंड मेरेन इस्पीक खेळून गडे निमाणे शाणूकाकागेरूच 
न्हिदिल्ले . हेवटेन खेळगडे न्हिदले आनी तेवटेन बाळान आपले मिलीटरी पध्दतीन आपल्या 
ऑपरेशन डोझर ' मोहिमेक , सगळे जाण घाल आसाशे पळोवन अकस्मात सुरवात केली . 

ती गजाल अशी जाली . पावसाचे दीस म्हूण कांयच उपाय नासलो . हातार हात 
दाळून बाळा दोन तीन म्हयने वग्गी आसलो . पूण व्हाळाचे उदक उणें जालां तें पळोवन 
ताणे आपली ' ऑपरेशन डोझर ' कारवाय हातांत घेतली . पयलीं वयल्या वाड्यावयल्या 
जण एक ल्यागेर वंचून ताणें आपूण डोझर हाडटलों हे तांकां सांगलें . डोझर म्हळ्यार कितें 
अशें सगळ्यांनीच विचारले . बाळान सांगले , तें एक मिशीन - जमीन सारकी करपाचें . 

' ते कित्याक हाडटा ? खंय हाडटा ? ' 
' म्हजे जमनींत हाडटां . जमीन नितळ करपाक ! 
' हाडटलो कशें ? उखलून ? " 

' पळोवया ! ' अशें म्हणून बाळा वग्गी रावलो . हे सगळे जाण एक फावट गुणेबाबागेर 
अशेच इस्पिकांनी खेळटा आसतना ताणे परतून एक फावट सगळ्यांक विचारले . सगळ्यांनी 
बाळाची फकाणां मारली . आपले पाय धडपणान घेवन चलप हे वाटेन जमना आनी हो 
मिशीन हाडटा . हाडूं बाबडो ! सगळेजाण हांसले . इस्पिकांनी खेळना म्हूण तांणी बाळाची 
फकाणांय मारली आनी ती गजाल ते विसरून गेले . 

त्या दिसा तिनसांज जातना बाळा वाळपयच्यान येतनाच डोझर घेवन येयलो . 
डोझराच्या रोरों आवाजान सकयल्या वाड्यावयली सगळी भुरगी धावून येयली आनी तांणी 
डोझर ज्या जाग्यार थांबयल्लो थंय पयसुल्ल्यान एक कोंडाळे कशें केलें . 

काय जाणटे लोक लेगीत डोझर पळोवपाक थंय पावले . ड्रायव्हर आनी बाळा 
थंयच्यान गेले उपरांत भुरगी लागी आयली . तांणी हात लावन ती हळडुव्या कोराची विचित्रशी , 
गव्यारेड्याभशेनची वस्त सांसपून पळयली . भिरांत इल्ली उणी जाले उपरांत सगळी भुरगी 
वयर चडून सिटार , दोनूय पट्यार , फुडल्या खोऱ्यांत बसली . काय जाणांनी डोझराच्या 
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खोऱ्याचे दांत हालोवन पळयले . कांय जाणांनी दिवे पेटोवपाचो यत्न केलो . तांच्या आवयांनी 
तांका हाताक धरून ओडीत व्हर मेरेन ती भुरगी थंय आसली . त्या दिसा तांकां ती नवी 
वस्त पळोवपाक , सांसपुपाक मेळ्ळी . काळखांत लेगीत त्या दिसा तांचे दोळे लिकलिकताले . 
खूबशा जाणांनी त्या दिसा सपनांत तो डोझर बरो झेतान चलयलो आसतलो . 

ते राती सादारणशें चान्ने आसलें . त्या उजवाडांत बाळान ड्रायव्हराक तो सगळो 
वाठार दाखयलो . बाळा लेगीत तसो गांवांत नवोच . पूण ताचो भागेली रामगो वस्ताद आसलो . 
त्या वाठारांतल्या सगळ्या थिकाणांनी आनी भाटांनी काम करता करतां तो ल्हानाचो व्हड 
जाल्लो . शिमेचो निसान नीस ताका खबर आसलो . ' उण्यांत उण्या त्रासाभितर कसो रस्तो 
जांव येता तें नोटेशन मी दाखयतां तुमकां ! ' अशें म्हणत रामग्यान आंकडेचो कोयतो काडलो 
आनी सरी बेणीत फुडें सरलो . ताणें बेणून काडिल्ले वटेन ताचे फाटोफाट बाळा आनी 
ड्रायव्हर सिताराम चलत रावले . ते बाळागेर पावले तेन्ना रातची इकरां वरां जावन गेल्ली . 
बाळाची म्हातारी आवय पडवेर लापयांव दवरून वणटीक तेंकून वाट पळयतां पळयतां 
न्हिदिल्ली . जाग येतकीच ती मात्शी भियेवन उठली . एकटुक्या घरांत रावपाची तिची सवंयूच 
गेल्ली . बाळाच्या हटाक लागून ती सगळे सोडून परती गांवांत येवन राविल्ली . तिणें चिंतेस्त 
सुरांत विचारले , 

बाळा , केदी रात जाली ! खंय आसलो ? आदी सांगोन कित्याक वचना पापया ! ' 

आवय , त्या रस्त्याच्या कामाक लागून लेट जालो . हो सिताराम . डोझर चलयता 
तो ! ' 


ती कांयच उलयली ना . मातशा वेळान तिणें तीन ताटां हाडली . बाळाचे ताट बाळाच्या 
जाग्यार , रामग्याचें ताच्या जाग्यार आनी नव्या पावण्याचे एका वेगळ्याच जाग्यार दवरलें . 
बाळान आपले सदचे सवंयेक धरून रामग्याचे ताट आपले उजवे वटेन पंगतीक ओडून 
घेतले आनी सितारामाचे दावे वटेन घेतले . 

' आतां ही पंगत सारकी जाली ' अशें म्हणून ताणे दरवट्यार उबे आशिल्ले आवय 
कडेन हांसून पळयलें . 
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' कॅप्टन सायब , आतां सुरवात करात ! ' अशें आवयन म्हटले , आनी तीय हांसली , 
तेन्ना कॅप्टन बाळा अजापभरीत जालो . खरे तर आवयक दुसरे जातिच्या लोकांक पंगतीक 
घेवप आवड नासलें . आपली आवय आजूनय सारकी बरी आपणाक समजूक ना , 

अशें 
मनाकडेन म्हणत ताणे उंडी घेतली . तांचे पंगतीक जेवतना सदां भशेन रामगो खांकुडपाक 
लागलो तेन्ना ताणे सदांभशेन ताचे मांडयेर पोकें थापट ठो करून मारले आनी रामगो हा 
हा करून हांसलो . 

दुसऱ्या दिसा झिळमिळटना कॅप्टन बाळाचे ऑपरेशन डोझर सुरू जालें . सिताराम 
आपल्या कामांत खांपो गडो आसलो . जाता तितली झाडां वाटावपाचो तो यत्न करतालो . 
तरीय आसतना काय काजी लंवडुच्योच पडल्यो . फटफटीत उजवाडटा मेरेन सितारामान 
दोन पालसणां मातशी खणून साताठ काजी , आंबुल्ल्यो आनी हेर झाडां कुशीक काडून 
बरो एक उलोभर रस्तो तयार केलो . पूण म्हणटा म्हणसर सगळे वयलो वाडी धडपडत 
जागो जालो . शाणुकाका , गुणेबाब आपापली पुडवीं सांबाळीत पालसणांत आवाज जाता 
ते दिकेन धांवले . तेवटेन आबीकाका , दामोदर आनी तेचे चारय झिलगे , हेवटेन नारो 
आनी तेची झगडाळ बायल गाळींचो शिंवर करीत डोझराचे दिकेन वचपाक लागली . सकयल्या 
नानूली म्हातारी लेगीत बडी तेंकयत हाप हाप करीत देंगण चडपाक लागली . खरे म्हटल्यार 
तिची घरांत गरज आसली . तिची भरलेल्या दिसांची सून घरांत कश्टावताली . जायू वैजिणीक 
आफोवपाक पलतडच्या वाड्यार मानाय गेल्लो आनी तिचो पूत नानू , बायलेक धरून बसलेलो . 
तिका थातारतालो . 

' हे आतां बंद कर . बंद कर तें मिशीन ! ' शाणुकाकान व्हड्या आवाजांत म्हटले 
आनी डोझरामुखार वचून तो उबो रावलो . ते पळोवन सगळेजाण फुडें सरले आनी थंय 
उबे रावले . 

' पळोवयां आतां . बाळा , तूं आसा आनी आमी आसात ! 
' पूण तुमी म्हाका डोझर व्हरपाक मान्यताय दिल्या . ' 
' पूण असो रस्तो करपाक दिवंक ना . झाडां काबूंक दिवंक ना . 


4 


६३ 


चार काजींचे रोपे कापचे पडल्यात . व्हडली झाडां तोडूंक नात . ' 

शाणपणां नाकात . देव सकयल रे तूं ' अशें म्हणून कोणेतरी सितारामाचो हात 
धरलो . तो मोन्यांनी सकयल देवलो . 

होर्या होर्या ' सगळ्या तरनाट्यांनी हुश्श घातली . ती हुश्श आयकून बाळाचें पित्त 
खवदळ्ळे . दांतवोंठ खायत तो डोझराचेर चडलो आनी एकदम रेस करून फुडले खोरेंच 
ताणें वयर उखल्लें . त्या आवाजाक भियेवन काय जाण फाटीं सरले , काय जाण पळून 
गेले . ती संद सादून बाळान कमकमायत रों रों आवाज करीत डोझर रानधुकराभशेन 
घसघसायत फुडें काडलो . एका पोतान सगळे कुशीक सरले आनी तरांतराच्यो वेंचीक गाळी 
घालपाक लागले . पूण त्या डोझराच्या आवाजात आपलेच आपणाक आयकूक येना जालें . 
निमाणे ते सगळे बरे सादभर कुशीक वचून भासाभास करपाक लागले . शाणो गुणो त्या 
वेळार लेगीत झगडले . निमाणे एका घरांतलो एक अशें पांचजाण पुलिशेत केस करपाखातीर 
वाळपयची वाट चलपाक लागले . उरलेले कायवेळ हेवटेन तेवटेन पळयत रावले . चार गाळी 
मारल्यो आनी निमाणेकडेन भूक लागली म्हूण भाकरी खावपाक आपापल्या घराकडेन गेले . 

सगळे गेल्याशे पळोवन सिताराम परतो वयर चडलो आनी ताणें रामग्याच्या पालवान 
ती पालसणां आनी दोगुल्ल्यो गव्यारेड्याभशेन किरावपाक सुरवात केली . तिडक आयिल्ले 
वरी तें इंजीन आवाज करीत रावलें आनी आडवी येता ती वस्त चिड्डीत माड्डीत फुडे 
वचत रावलें . दनपारां वरभर त्या तिगांनी आनी मिशिनान मातसो सुसेग घेतलो . म्हणटा 
म्हणसर कोणेतरी खबर हाडली , पुलीशेची जीप येवपाची आसा . पुलिस येवपाचे आदी 
डोझर व्हरून बाळाल्या घराक लावपाकूच जाय अशी होलट रामग्यान कोयती हातांत घेवन 
मारली . ती उतरां आयकनाफुडें सिगार ओडीत पणसाच्या पाळार तकली तेंकोवन विसव 
घेवपी सिताराम उठलो आनी तेणे इंजीन सुरू करून पोखरपाक सुरवात केली . 

सांजची पांच वरां जायमेरेन जिवाच्या आकांतान सितारामान काम केले . रामग्याल्या 
कोयत्यान विसव घेतलो ना . बाळान आपले सगळे शाणपण कसाक लावन चडांत चड 
झाडां वाटायली . निमाणे कडेन तो रस्तो सामको वचून बाळाच्या खळ्याक लागलो तेन्ना 
रामग्यान व्हड्या आवाजांत बोवाळ करून आवयक आपोवन हाडली आनी सांगलें , 
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' बाळा आवय ! जालो हां रस्तो ! हो पळय ... दारांत पावलो ! 

इतले म्हणसर पुलीसांची जीप वयल्या वाड्यार येवन पावली . नव्या रस्त्याचे 
उद्घाटनूच करपाक आयिल्लेवरी ती सोदीत सोदीत बाळाच्या घरामेरेन पावली . पुलीसांची 
जीप पळोवन आवय काचाबूल जाली . रामग्याची दांतखिळी बसले भशेन जाली . 
बाळान 
आपले कार्ड दाखयलें . तांचे वांगडा येवपाची आपली तयारी आसा हेय सांगले म्हणसर 
बोवाळ करीत दोग तीग जाण धांवत येतात ते दिसले . सगळ्यांत फुडें नानू आसलो आनी 
तो सोंपलों सोंपलों अशें म्हणत , धापेवत धांवतालो . 

' सायब , सायब , उप .... उपकार करात ... . म्हाजी बायल मरता तिका मातशी 
वाळपय पावयात ... 

भुरगें आडवें आयलां ! 
जीप येयली तशी गेली . दोन पुलीस बाळाची जबानी बरोवन घेवपाक लागले . 
शाणुकाकाल्या मानायान येवन बाळाक सांगले , ' बाळाप्पा , तुका शाणूकाकागेर आपयला . 
थंय मिटींग आसा ' . कांय उलयनासतना बाळा तांचे बराबर गेलो . थंय वयल्या वाड्यावयले 
चडशे सगळेजाण आसले . तांणी सकाळची तिडक काडली . सगळ्यांनी वोड काडून बाळाक 
तापयलो . कॅप्टनकी वयर काडली . दादागिरी करता ? कायदो हातांत घेता ? अशें उलोवपाक 
लागले . बाळान नमळीकायेन म्हटलें , ‘ म्हजी चूक जाली . ' ते बराबर लोकांक आनिकूय 
नेट चडलो . सगळो बोवाळ जालो . वर देडवर अशेंच गेले . काळोख जालो . व्हदळ नानूले 
बायलेक घेवन गेल्ली पुलीसांची जीप परती आयली . सगळ्यांत पयलीं नानू उडकी मारून 
देवलो . 

' चेडूं जालें म्हाका , चेडूं जालें . साकर वांटात , बर्फी वांटात ' तो धावतच बाळाकडेन 
येवन पावलो . म्हणपाक लागलो , कोणतरी साकर नाजाल्यार गोड , कितेंतरी हाडात बेगीन ! 
' हो घे गोडाचो डबोच हाडलो ! ' अशें म्हणत शाणूकाकाले बायलेन हांसत हांसत गोडाचो 
डबोच हाडून नानूच्या हातांत दिलो . 

. 
पयली गोडाचो खडो बाळाप्पाक ! बाळाप्पाक लागून आयज म्हजी बायल आनी 
चली म्हाका मेळ्ळी . घे बाळाप्पा , देव शंबर वर्सी जगोवं तुका . ही केसबीस सगळी फकाणां . 
आमकां रस्तो जाय आनी तो तुवे करून दिला . ' 


कावून व्हेऽऽऽऽ 


तचो हातरूणार पडतकीच तो दिस , ती रात भोंवतणी ध्रुवपाक लागता . 
मागीर त्या दिसा मळबांतली सगली कुपां खंयच्या खंय नाशीय जाली . 
सांजवेळारूच आमच्या घरांत चान्ने अचळय देंवलें . साळोरेच्या पाखट्यांनी 

पिलावरी जावन त्या दिसा हांव उबेक वग्गी पडून रावलो ... श्वास - उस्वासांनी 
ती ऊब अणभवत ... 

मागीर त्याच दिसा रातीकडेन तें सगले .... परती एक फावट सगळ्या घडणुकांची 
विस्कटावणी करूंक जाय . राती फाटल्यान राती उक्त्या दोळ्यांनी भुताभशेन एकटक्यानी 
सारतना मनाक कितें तरी वावर दिवक जाय . म्हज्या मना जा दोतोर आनी कर त्या 
रातीच्या सगल्या घडणुकांचे शवच्छेदन . हय पोस्टमार्टम करपाकूच जाय त्या रातीचे आनी 
ह्या मनाचेंय . फिशाल दोतोरा भशेन शस्त्रां चलोवन मनांतलो सगळो घुस्पा गोंदोळ सोडोवंक 
जाय . वेळ पडल्यार दोन नसो कापून उडोवंक जाय . गरज पडल्यार मनाचो इल्लो कुडको 
कापून उडोवंक जाय . तशीच वेळ आयल्यार सगलें अख्खें मनूच कानून काडून उडोवंक 
जाय . घडये ताका लागून ही जीण मात्शी सोसूं येता इतली जायत .. 

परती एक फावट सगल्या घडणुकांची विस्कटावणी करूंक जाय . पूण फुडले 
फाटी , फाटले फुडें अशें जाता . खंयचे आदी आनी खंयचे मागीर हेय कळना . फाटलो 
काळ , फुडलो काळ , चालू काळ सगले सरभरस जाता . सपनांतल्यान जाग येवन उठून 
पळय जाल्यार उठप हेच सपन आसता ! 

त्या दिसाची सारकी याद आसा . कसल्यातरी साद्या कारणाक लागून दिवाळे 
आदी चार दीस ही म्हजेकडेन झगडल्या ... जांव आमचें झगडें जाला म्हणूया . सदच्यो 
सगल्यो ट्रिकी करून पळयल्यो . ही कशीच बदना . दिवाळी सामकी येवन तेंकल्या . ही हूं 
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का चूं करीना . निमाणो आनी रामबाण उपाय मागीर हांव त्या दिसा करतां . . . हय , आमच्या 
घरांत अचळय चान्ने देविल्लें त्याच दिसा ... घरच्यान सदच्या भशेन कामाक म्हूण भायर 
सरतां . घरांत कांयच सांगीना . उलवणे बंद आसल्यार लेगीत म्हत्वाचे कितेंय सांगपा पुरतें 
आमी तोंड उघडतां ... वाऱ्यार सोडून दिवचे तशें एक वाक्य सोडून दिवपाची आमची 
पध्दत आसा , न्हय आशिल्ली . ऑफिसांत फोन करता . त्या दिसा कॅज्यूअल लीव्ह घेतां . 
सगळी कामां मनासारकी जातात . मागीर ऑफिसांत वचून पंद्रा दीस लीव्ह पास करून 
घेतां . ट्रॅव्हल अजंसी गांठता . टूर प्रोग्रॅम थारायतां . विमानाच्यो तिकेटी मेळयतां . फावोरान 
फ्रेंडाकडल्यान कॅमेरा हाडटां . सगलें जाग्यार घातल्या उपरांत हांव तिच्या खासा घोस्ताच्या 
ऑफ व्हायट कोराची प्यूअर सिल्क साडी घेतां . सोनू आशूक कपडे - बूट घेतां . आशूक 
गेम जाय आसता ती घेतां . झगडी नाका म्हूण सोनूकय एक तसलीच गेम घेतां .... तरी 
आसतना झगडी ही जातलीच . . . ' आनी तुका कितें घेतलां ? आं ? कांयच ना मरे ? म्हाका 
खबर आसा तुजो सभाव .... ' अशें ही खात्रेन म्हण्टली म्हूण म्हाका डझनभर लेंस घेतां . 
अशें सगलें ठाकठीक करून हांव चारांकूच घरांत रिगतां . रिगतांच जेवणाचो डबो जेवणासयत 
खंयतरी उल्लो ही याद जाता आनी वेळ पडल्यार कितें बंडल मारप हाचो विचार करीत 
हांव बूट काडटां . भुरगी खंयतरी शेजरा गेल्ली जावंक जाय .... बरी गजाल .... इल्लें 
स्वातंत्र्य घेवपाक मेळटले हिका मनयतना . खरे सांगपाचे जाल्यार हे मनवपाचें , राग काडपाचें 
काम म्हज्या भोव घोस्ताचे . हिका मनयता आसतनां म्हज्या आंगातल्या विंगड विंगड कलांक 
मात्शी संद मेळटा ... हांव कामाक लागच्या पैली बारीक सारिक गजाली सांगून वातावरण 
निर्मिती करता . मागीर भुरग्यांचे कपडे- बूट- गेम्स . . . सगले दाखयतां . उमळशिकेन तांचेविशी 
उलयतां .... ही फकत एक नदर वयर करून पळयता आनी आपल्या कामांत गुल्ल जाता . 
रांदचे कुडीत कसले इतलें काम करीत रावता कोणाक खबर ! ‘ अब हम पेश करते है 
हमारा एकदम नया आयटम यानेकी प्यूअर सिल्क मॅजिक ... स्पेशल इफेक्टस् बाय ऑफ 
व्हायट कलर ' अशा गजालीक जी बदना ती बायलच न्हय . ओठांचे कोनशे रूंद जातात 
आनी नदर थिरतायेन साडयेर पडटा . पूण परतें काम चालू ... सुरी आनी ताट मुखार 
घेवन फ्लॉवर सुटो करपाचे काम चालू करता . आतां म्हजें पित्त मात्शें खवळटा . 

' आं ? कोणाखातीर ? हांव म्हण्टां कोणाखातीर हाडल्या ही इतली उंची साडी ? 
म्हाका न्हेसपाक ? आं ? नाका न्हंय ? नाका न्हंय तुका ? ही घे मारता शेवटून भायर ... ? ' 


अशें म्हणून 

किचनात बसला थंयच्यान साडयेचें पार्सल भायर हॉलांत शेवटून मारतां ... 
खरे म्हळ्यार जनेलांतल्यान भायर मारपासारकी तिडक आयिल्ली . पूण म्हटलें भायर 
सदासर्वकाळ शेजाऱ्यांली गाय पडिल्ली आसता . पार्सलासकट साडी खावन उडयतली .... 

ती उठ्ठा . पार्सल हाडून परतें हांव बसलां थय डायनिंग टेबलार दवरता . 
एक फावट म्हज्या नदरेक नदर दिवन परती काम करपाक लागता . तिडकीच्या नेटाभितर 
सुरी तिच्या बोटाक लागता आनी दोन थेंब रगत येता . सूंऽ सूंऽऽ करीत ती हात झाडटा . 

. 
हांव तिचे बोट तोंडात धरतां . 

‘ पळयलें ? सुरी लागली . लक्ष खंय आसता ? ' 
' सुरी आदोळी लागताच . सदचेंच तें . सदां तें तुमच्या लक्षांत तरी येता ? ' 
' सदां हांव खंय किचनात आसतां ... चल कितेंतयरी लावया बोटाक . ' 
' काय गरज ना ' . 
' म्हाका आसा ! 
' तुका आयज गरज आसतलीच ! 
' आयजूच कित्याक ? " 
आयज मस्को मारपाचो आसा म्हाका म्हूण ! 
' कित्याक तर ? म्हाका कसली गरज मस्को मारपाची ? ' 

' ना मरे ? ना मरे ? ' अशें म्हणून हात वोडून घेवन ती पैस वचपाक लागता . 
परतें हांव बोट तोंडात धरतां . एका हातान तिकाय धरतां आनी तशीच , बोट तोंडात 
आसतनाच तिका वोडून भायर व्हरतां . 

' ही बॅग उगड म्हजी आनी पळय कितें हाडलां तुका तें . तुका आवडटलेच . 
आवडपाकूच जाय ... जाय जाल्यार बेट मारूया . ' 

तिच्या मुखामळार पैलेच फावट मात्शी खोशी दिसता . बॅग एका हातान उगडपाक 
येना . हांव ती उगडून दितां . खीण चार खीण ती विमानाचे तिकेटीकडेन पळयत रावता . 
मागीर म्हज्या तोंडातले बोट वोडून काडून झपय मारून दोनाय हातांनी तिकेटी धरून ल्हान 
भुरग्या भशेन नाचयत , 
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आवयसऽऽ विमानान वचपाचें ? सगले थल्लं ? ' 
' मागीर ? दुबाव आसा काय कितें तुकां ? ' 
' आवयसऽऽ , . तुजी लीव्ह सँक्शन जाली ? तुजो तो राजमणी राजी जालो ? 
' राजमनिक्कम गो . कित्याक राजी जांवचोना ? हांवे सामको व्हेटो वापल्लो मगो ! .... ' 
' सो नाईस ... कशें जमयले रे तुवे हे सगले चार दिसांभितर ? ' 
चार ? आयच्या एका दिसा जमयलां हे सगले ! 

' भांगर ते म्हजे ' अशें म्हणून हिणे म्हज्या गळ्यांभोवतणी अशे तरेन हात घाले 
की .... 

काय वेळान म्हज्या लक्षांत आयलें की पोटांत भुकेन कावळे रडपाक लागल्यात . 

' सायू , तुज्या भांगराच्या पोटांत कावळे बोब मारपाक लागल्यात . कितेंय घाल 
पळोवया तोंडात . कितें आसा ? ' 

आयज बरी बेगीन भूक लागली तुका .... कितें जालें ? जेवण आवडूक ना ? 
आवडपाक जाय ... हांव रागार आसता तेन्ना जेवण बरें रूचीक जाता अशें तूंच म्हण्टा 
मरे ! 

आगो , पूण आयज कितें जालें , सतराकडेन भोंवलों त्या गडबडीत ..... 
' जेवपाक विसरलो ! ' खरें मूं ? " 
' हय तें खरेंच ... पूण आयज मात्शे चडूच जालें . ' 
' कितें ? 
आयज डबोय विसल्लो खंयतरी 

शाबास रे म्हज्या भांगरा ! चल आता येतली भुरगी . तांच्या हुजीर तुका शिक्षा 
करतां . ' अशें म्हणून म्हजो कान वोडलो . 

' चल उठ बेगीन यो भितर ' अशें म्हणत ती रांदचे कुडीत गेली आनी तिच्या 
फाटल्यान हांव ल्हान भुरगोसो जावन . 

आता हे सगळे अशेंच चलपाचें केना न्हीद लागत कोण जाणां वरां पळयली 


देडपांच ! ही वरां सांगपाची पध्दत सायूचीच . अशी सायूची याद खिणाखिणाक जाता . 
सायू बगर जीण हो विचारूच केन्ना मनाक शिंवलो ना . सायू - सोनू आश्विनी हांचोच विचार 
ह्या वर्सानी तकलेत आसतालो . संसाराच्या गोड , म्होवाळ पासांनी हांव इतलो ह्या वर्सानी 
घुस्पून गेल्लो की केन्ना असो विचार लेगीत मनाक आफूडलो ना की फाल्यां समज कितें 
अरिश्ट आयलें जाल्यार . . . पुण संसार वाटेवयल्यान चलतां चलतां अशें एक मोड आयलें 
की ...... 

भायर रस्त्यार कसलो तरी व्हड आवाज जालो . कसल्याशा इंजिनाचो फूल रेस 
जावन उरिल्ल्याचो आवाज जांवये . तो आवाज चडत गेलो . कसलो आवाज व्हो ? अॅक्सिडेंट 
जाला काय ? उठून पळोवपाक जाय .... आवाज वाडत वता . रों रों आवाजान तकले 
भितर कितेंतरी जाता . तें जावपय जिवाक बरे दिसता . केना केना घड्याळीची टिकटिक 
जाव पायांर पांय वडोवन हालयत रावपांतली लय बरी दिसता . एक तंद्रीशी लागता . केदोळ 
सावन उजवाडाची एक कीट फॅन भोंवता ताज्या पात्यांर पडून कापत आसा . पायार पांय 
वडोवन हांव ती कीट धोलयत रावलां . उजवाडाची कीट पात्यांवांगडा धोलत रावल्या . पांय 
हालयतां हालयतां हांव पळयत रावलां . टेलीफोनाच्या सरये वयल्यान उदकाचे थेंब ल्हव 
ल्हव फुडे सरतात . खिणभर सूर्याच्या किरणातले सप्तरंग आंगभर माखून लक् करून 
लिकलिकतात आनी फुडल्याच खिणाक टप करून जमनीर पडटात . थेंब्या फाटल्यान थेंबे ... 
थेब्या फाटल्यान थेंबे ... एक एक खीण जाणविकायेच्या पटलार . 
कितें ? काळ आनी जीण चालू आसता . घड्याळीचे कांटे भोंवतात . खिणाक जोडून खीण 
येता . दीस आनी रात सोंपता हे खिणाकडल्यान खिणामेरेन जगप हेच खरें ? जालें ते 
जालें म्हणप सोडून दिवप आनी फुडले कांय चिंतप ना .... कित्याक तर ते नासता कोणाच्या 
हातात ? खऱ्यांनीच आसता कितें आमच्या हातांत काय ? हात पाय धाडावपाचे . 
आनी हावेस . उर्बा आनी कितें कितें ... खंयच्यान तरी सूंऽ करून बाण येवप . काबार .... 
मागीर पोस्टमॉर्टम कुडीचे आनी घडणुकांचे ...... 

' ए , मात्सो ऊठ पळोवया , सोनूचे पोट फुगलांशें दिसता ? ' सायू बोवाळ करता . 
तें म्हाका सपनांतल्या भशेन आयकूपाक येता . सायू म्हाका धरून हालयता पूण हांव न्हिदेक 
इतलो गाढ केन्ना सावन जालों ? शेवण्याभशेन म्हजी न्हीद शिटूक . उरफाटें सायू कुंभकर्णाचो 


जीण म्हटल्यार 


सपना 
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अवतार . म्हाका चट करून जाग येता , पूण त्या दिसा आयली ना . 

आरे आयकुपाक येना ? भुरगो तळमळटा . पोट फुगलां ' . 

' आगो . फुगलां जाल्यार भितर व्हर , कितेंयतरी पाचक दी पिवपाक . फुगडी कित्याक 
घालता ? आशू उठतलें ! ' हांव नेटान सांगता . आश्विनीक लागी घेवन थापटितां . तिडकीन 
कितें तरी फडफडे घालीत सायू भितर रांदचे कुडीत वता . फाटोफाट हूं हूहूं करून रडत 
सोनू वतासो दिसता . हूं हूं आवाज हांवे आयकला मागीर म्हाका झांपडी लागता ... कितलो 
वेळ ? खिण भर ? दोन खीण ? ... कशे कळटले ? सगळे खीण सारक्याच लांबाये रूंदायेचे 
आसता थोडेच ! मागीर तो सगळो आकांत एका खिणाभितर जाला जावंक जाय . पयली 
सायलीची व्हड्या आवाजान किळांच आयकून उठतनाच म्हज्या आंगार कांटो फुल्ला . 
हे कितें , कित्याकूय भिता . आसतलो हुंदीर बिंदीर असो विचार मनात येता आसतना सोनूची 
व्हडल्या आवाजांतली बोबाट 

मम्मा . . . . मम्मा .... आतां अंदिल्ल्या गळ्यातले ते 
उतर काळवेळ पळय नासतना फाटीक लागता ‘ मम्माऽ मम्माऽऽ .... ' धडपडत आपटत 
जाता तितलो बेगीन हांव घरांत धांवपाक सोदता पूण पावचना ... धांवता धांवता 
पावचना . कितले खिणां आदींच पावलां जावंक जाय . पुण ताच्या आदींच सगले सोंपून 
गेल्याभशेन जाल्लें . किचनाचे अर्दे उपतें दार , गॅसाचो वास आनी कूडभर उजोच उजो . 
मदी दोगां दोन ज्योती कशी एकमेकांक घट्ट कवळून सायू आनी सोनू . सोनूच्या कपड्यांचो 
उजो पालोवपाक सायू धडपडटा . सायूच्या अख्या आंगाची पेटून वात शी जाल्या . म्हज्या 
दोळ्यामुखार लासतात . हांव कांयच करीना ? ... कितें करता ? करतां कितेय तरी . 
आंगावयलो उजो पालोवंक सोदता धडपडटां तांच्या आंगा भोंवतणी रग गुठलायतां . म्हजे 
कपडे पेट्रंक लागतात . म्हणसर धावून आश्विनी येता . मम्मी म्हण सायूच्या आंगार घालून 
घेता . हांव आश्विनीक फाटी वोडटां , व्हरून बेडरूमांत बंद करून घालतां . दोतोराक आदी 
फोन की शेजाऱ्याक आदी आफोवप . आदी सायूचो काय आदी सोनूचो उजो पालवप . . 
हांव सगळेच बराबर करूंक सोदतां . सगळे करताय बी .... पूण ताकाय म्हण काय खीण 
लागतातच ! कितले खीण ? दोनचार खीण .... पुण सगले सोंपपाक कितलें खीण 
लागतात ? ... 

तेच राती सोनू ... आनीक दोन दिसांनी - दिवाळे दिसा फांतोडेर सायू ... वतना 
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काय ... 


ताका भ्रमच जाल्लो म्हणपाचो . फकत सोनू सोनू म्हणटालें . चार झोपांचो संसार रूख . 
दोन धगीन करपून गेली . उल्ल्यांत दोन ... 

चार वर्साच्या आश्वीनीक ते सगळे पळोवन कितें कळ्ळां काय ? कितें कितें भोगला 
काय ? ... आनी ... सोनूक ? त्या निमाण्या खिणामेरेन ताका कांयच कळूक ना काय ? .... 
फकत आपणाक जोर आयला , आईन कपलार थंड उदकाची पट्टी दवल्ल्या अशें दिसला 

तशे दिशिल्लें आसल्यार पुरो . 

एक ल्हानसो भुरगो खेळत बसला . आपल्या माणकुल्या हातांनी तो एक एक वस्त 
घट्ट धरता . तिका दोळ्याकडेन व्हरून पारखीत . हातांनी सांस्यून पळयता . आपटून आनी 
वाजोवन पळयता . तरीय काय समजना म्हूण ती वस्त तोंडात घालून चाखून पळयता . 
तरतरांनी यत्न करून ती वस्त पारखूक सोदता , अणभवूक सोदता .... 

मागीर खंयच्यान तरी कोणाचो तरी हात येता . ल्हवूच भुरग्याक कळनासतना ती 
वस्त उखलता . अस्सो हात हालयता , म्हण्टा , 

' ओऽ पळय काऊ आयलो ..... काऊन व्हेऽऽले .... आ ! पळय ? ना ... ? आपलो 
रिकामो हात त्या भुरग्यामुखार नाचयता , भुरगोय आपलो हात नाचयता आनी म्हण्टा . 
' आ 5 ना ! ' 

काऊ केन्ना आयलो ? म्हाका कसो दिसलो ना ? केन्ना ताणे झपय माल्ली ? आपल्याक 
फटयलो काय ? कित्याक काय ? .... 
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मिनी , टायगर आनी ग्रॅनपा 


Ich 


तलोसोच वेळ सांतान , मिनीक - आपले धाकटुले नातीक न्हिदोवपाचो 
यत्न करतालो . मिनी रडपाचें थामनासलें . रट्टा रट्टा म्हदींच 

हुंदक्यातल्यान ते विचारताले , ' ग्रॅनपा , टायगर कसो येतलो ? टायगर 
खंय वतलो ' ताका थातारतां थातारतां सांतानाक नाका पुरो जातालें . आठ वर्सी 
लाडांत आनी सगल्यांच्या मोगांत वाडिल्लें अपुरबायेचें पोर- आपल्या म्होवाळ उतरांनी 
आनी गुणेस्त सभावान जीव जिवून घेवपी- म्हातारपण म्हटल्यार कितें- सुणो 
म्हातारो कित्याक जाता ... . मनीस म्हातारो कित्याक जाता ... . म्हातारपण वायट 
कित्याक ...... देव सगल्यांक बोरें कित्याक कोरीना ! ... हजार प्रस्न विचारून ताणे 
सांतानाची तकली सामकी विरार केल्या . ती सादी गजाल त्या ल्हान भुरग्याच्या 
सामकी काळजांत रोमल्या . आपले रडे थारोवन सूंक सूंक करून , आतां तें न्हिदलां . 
पुण ताच्या नकसूद तोंडावयल्यान आनी मोव मोव केसातल्यान हात फिरयतना आतां 
सांतानाकूच रडपाक येवंक लागला . तें काळजांत सांबाळून दवरप आतां कठीण 
जाला . त्या घडणुकेचो एक वेगळोच अर्थ आतां सांतानाक खोलायेन कळपाक 


लागला ... 


सांजवेळार वेळेर येवपाक सगली तयार जाली तेन्ना आयज लेगीत मिनीन 
मांयची फाट घेतली . 

मांय , आयज टायगराक व्हरूया ! ' . . . मांयन दोळे मोठे केले , तेन्ना मिनीन 
पायक सांगलें . आनी पायन म्हटले , ' ओके ओके ! ' ‘ पाय , खऱ्यानीच व्हरूया 
हूं ? ' मिनीन अजापान विचाल्लें . ह्या दिसांनी टायगराक घरांत लेगीत घेनासली , 
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गॅरेजीत एका कोनशाक ताका बांदून दवरताली . सगलीजाणा भायर वचपाक तयार 
जाल्या उपरांत टायगर भूकून भुंकून आकांत करतालो . गाडयेंतल्यान भोवडेक 
वचपाची ताची इतल्या वर्सातली सवंय . भोंवडेक वचपाखातीर जिवाच्या आकांतान 
सांखळ तोडूक पळयतालो . पुण आतां तें ताका जमनासलें आता तो म्हात्रो जाल्लो . 
आंगावयली ल्हंव झडून गेल्ली आनी चावपाखातीर दात लेगीत दाढेत नासले . आतां 
टायगराक सारके दिसनासलें . एक दीस तो पायच्याच आंगार धावून आयलो . 
तेन्नाच्यान आतां ताका कुशीक बांदतात . मिनीक तें मात लेगीत मानवलेना . एकदोन 
फावट ल्हवूच वचून मिनीन ताची सांखळ सोडली . पुण आतां ते टायगराक सोडीत 
जाल्यार मिनीक मांयच्या दोळ्यांची खूप भिरांत दिसता . ती दोळे तांबडे करता 
तेन्ना सामकी परकी परकी शी दिसता . आपली माय न्हय . ही खंयची कोण अशें 
दिसता ... पापा मात बरो . पापा परस लेगीत ग्रॅनपा ! ग्रॅनपा केनाच तापना . 
चाळोवन आंगार येयना ! पापा लेगीत मात्सो ग्रॅनपा कसोच . दोगांचीय नाकां लांब 
आनी दोगूय मोगान उलयतात .... 

सगली जाणां गाडयेत बसली आयज मिनीक लागून सांतान लेगीत येयलो . 
सांतानाक येवचंच पडले . ताच्या हातीक धरून मिनीन ताका ओडून हाडलो आनी 
गाडयेत बसयलो . मागीर मुस्तायकेवयल्यान लॉरा फडफडे घालपाक लागले . देखून 
सांतानान नवे कपडे घातले . सगल्यां वांगडा सांतान केन्नाच वचनासलो . ताका तें 
मानवनासलें , कशायकशी मुस्तायकी कशायकशें न्हेसप लॉराक मानवनासलें . आनी 
आंगार काश्टेबगर दुसरे कसलेच लुगड चड वेळ दवरपाची सांतानाक सवंय नासली . 
आतां म्हातारपणात सुनेक लागून सुट लेगीत ताका घालचो पडटालो . 

‘ पाय , टायगराक काडीना तर ? ' मिनीन याद केली . ' मिनी कितले फावटी 
सांगले तुका ? टायगर दुवेत आसा . ताका व्हरपाक जायना , खबर ना तुका ? ' 
मांय तापली तशें मिनीन तकली सकयल घाली . पुण ल्हवूच एका दोळ्यान पाय 
कडेन पळयलें . 

ओके ओके व्हरूया ताका ! ' पायन म्हटले आनी मांयच्या कानाकडे तोंड 
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व्हरून कितेंतरी सांगले , ' बरें आसा तर ! तूं आतां सुदाल्लो म्हणपाचो ! ' अशें मायन 
म्हटले आनी झेतान वचून गाडयेत बसली . मांय सदांच पापालागी फुडल्या सिटार 
बसताली . मिनीक फुडल्या सिटार बसपाचे खूब घोस्त आसलो . पुण मायलागी 
बसपाक ताका बरे दिसनासले . 

' टायगर कम फास्ट , कम फास्ट ' मिनी म्हणटाले . पुण टायगराच्यान 
चलपाक जायनासले , पायांक गुंडे तोपताले . ह्या दिसांनी चलपाची ताका सवंय 
नासली . फाटल्या सिटार आपणालागी घेवन मिनी टायगराक तेंकून बसले आनी 
ताचेर हात भोवडावपाक लागले . मांयन दोळे तांबडे केले पूण मिनीन पळयलेनाशे 
केले तेन्ना मांय तापली . ' स्टॉप इट मिनी .... ताका धरू नाका ही इज सिक 
ताचे आंग सूज जालां पोय कसो वास मात्ता तो ताच्या आंगाक . . . . 

‘ ना माय ! ही इज माय टायगर 

शट अप मिनी ..... फुडें उलयताय ? चोड सुबेज जालां तूं . . . जाणाय 
मुरे व्हिक्टर , आमी हाका काडून घालूया बोर्डिंग स्कूलांत .... चड सुबेज जालां 
तें , आनी ताजो ग्रॅनपा ताका आनीक सुबेज करतलो ..... फट सांगना हांव ' कितें 
लॉरा ? कितें उलयताय तूं . . . आजून सारकी आट वर्सी जांवकना मिनीक . . . ल्हान 
आसा तें . ' ' ल्हान आसतनाच देख दाखोवपाक जाय भुरग्याक ... ' ओके 
ओके ... ' पायन म्हटले आनी दाव्या हातान फाटीर थापटून ताका समजायलें . 
मिनीन मोगाळ नदरेन आपल्या पाय कडेन पळयलें . अशावेळार मिनीक पायची 
खूब व्हडवीक दिसताली . मिनीन ग्रॅनपाकडेन पळयलें . तो सिटार तकली दामून दोळे 
धांपून बसलेलो . 

' ग्रॅनपा ' मांय आता कितें म्हण्टाली तुका ? ' म्हणून मिनीन विचाल्लें . न्हिदेचे 
सवंग घेवन ताका ओगीच रावचे पडले . आठ वर्साच्या ह्या आंगठ्या येद्या चेडवाक 
कितें सांगतलो ? 


टायगर सांगाताक आसल्यान मिनी आयज वेळेर पावतरीत खोसयेन नाच 
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नाचलें , टायगराच्या फाटल्यान धांवपाक सोदले . पुण टायगराच्यान धांवपाक 
जायनासले . मागीर मिनीन टायगराक रेवेत बसयलो आनी ताच्या आंगार रेवेचो 
दोंगोर बांदलो . वेळेवयल्या कुल्ल्यां फाटल्यान मिनी आयज खूब धांवले . टायगरान 
दोळे धांपून आनी कान हालोवन तें आयकून घेतले . मागीर मिनीन मांयची नदर 
चुकोवन ल्हवूच टायगराक उदकाच्या लागी व्हेलो . पुण आयज तो उदकांत देवपाक 


तयार नासलो . 


' यो न्हू टायगर .... ' उदकांत वोडलो देखून दोन पावलां तो उदकांत गेलो 
आनी थंयच रावलो . मिनीन ताका न्हाणयलो . ताचें ल्हंव गेल्लें आंग चोळून काडले . 
टायगर परतो परतो आंग झाडपाक लागलो . खाऱ्या उदकान ताचें आंग चुरचुरपाक 
लागिल्लें . मिनीच्या हातांतल्यान सुटून तो उदकाभायर आयलो आनी रेवेत लोळलो 
मिनी ताका परतें ओडून उदकांत व्हरताले . मायची नदर पडली आनी तिणें तापून 
सांगले . 

' मिनी कम हिअर . . . . उदकांत वचपाची गरज ना ' . मनात नासतना लेगीत 
मिनीक उदकांतल्यान कुशीक , सगली बसल्या थंय येवचे पडले . 

' ग्रॅनपा खंय आसा ? ' मिनीन विचाल्लें . मांयन नदरेनूय दाखयलें ते सायडीन 
मिनीन पळयलें , ग्रॅनपा एका बाकार पांय वयर घेवन बशिल्लो . 

' ग्रॅनपा ग्रॅनपा ' मिनी ताच्या फुड्यांत धांवत गेलें आनी विचारपाक लागलें . 
' ग्रॅनपा , ही ल्हारां खंयच्या येतात ? ' 
' पयशिल्ल्यान - दर्यावयल्यान ! ' 


आनी मागीर फाटी फाटी खंय वतात ? ' 
' ती वयतात आपापल्या घरा ' 


' खंय आसात तर तांची घरां 
' पैस .. दर्यांत ! ' 


७६ 


' दर्यांत घरां ! आवयस ! ...... तांच्या फाटीर बसल्यार आमी लेगीत पावतली 
तांगेर न्ही ? ' 

' हय ... ... ना ... मिनी .... चल मांय आपयता ' ग्रॅनपाक आपली सुटका 
करून घेवचीच पडली . 

मागीर सगली जाणां भेळपुरीवाल्याकडेन गेली आनी बांकार बसली . मागीर 
पायन जायतें खावपाक घेतले . रंगड पेटीस- भेल- पुरी पानीपुरी .... सगल्यांत आदीं 
खावपाक मेळ्ळे टायगराक . मिनीन पैली प्लेट काडून टायगरामुखार दवल्ली . तेन्ना 
भेळपुरीवालो कितें तरी बडबडपाक लागलो . तें पळोवन मायन दोळे तांबडे केले , 
आनी मिनीन मान उमथी घातली . पुण पापान रोखडेंच म्हटले , ' ओके , ओके ... 
हम तुम्हारा प्लेटका पैसा देगा ! तुम डरना नही ! ' भेल पुरीवाल्यान मान हालयली . 
मायन वोठ आनी नाक वांकडे करून मान हालयली . पापा हांसलो आनी तांणे 
मिनीकडेन पळयलें . मिनीन म्हटले , ' बैंक्यू व्हेरीमच पापा- ' खोसयेन मिनीचे हड्डे 


भरून आयलें . 


ओके ओके ! ' पापान परतें म्हटले आनी आईस्क्रीम कोन घेतले . आतांय 
पयलो कोन टायगराक मेळ्ळो . टायगराक आइस्क्रिम आनी केक खूब आवडटालो . 
मिनी जाल्ले त्याच दिसा टायगराक हाडिल्लो . ही गजाल मागीर एकदा मिनीक 
कळ्ळी . हालींच्या दोन तीन वर्थ्यांनी आपल्या बड्डे वांगडा मिनी टायगराचोय बड़े 
करपाक लायताले . मिनी ताका ताच्यो वाती फुकून दिताले आनी ताचो हात हातीत 
धरून तातूंत सुरी धरून केक कापपाक सोदताले . पुण त्या आदींच टायगर केकाक 
तोंड घालून एक व्हडलो कपचोच काडटालो तेन्ना मिनी आनी हेर भुरगी हांसून 
सामकी जार जाताली . 

' यू वाँट मोअर टायगर ? ' मिनीन विचारले ‘ पापा .... टायगराक आनीक 
दी . ' मिनीन पापाक सांगले . मांय कितें तरी सांगूक सोदताली पूण पायन म्हटले . 

' ओके ओके .... लॉरा , आसूं गो . . . . खांवदी . . . . एक दीस खातलो ' . 
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खाण जाल्या उपरांत पापान आपले व्हडले पाकीट काडलें आनी पैसे फारीक 
केले . तें पाकीट जेन्ना पाय भायर काडटालो तेन्ना मिनीक ताची खूब व्हडवीक 
दिसताली . तो केन्नाय हे घेव नाका . . . . तें खांव नाका अशें म्हणनासलो . 

गाडयेंत परतें मिनी टायगराक लागी घेवन बसले . मांय तापार जाली . मागीर 
पापाले ओके ओके म्हणप . मिनीक खूब हासूंक आयलें . ताणेय व्हडल्यान म्हटले , 
' ओके ओके ! ' आयज तें खूब खोशी आसलें . आयज पापान ताच्या मनाप्रमाण 
सगले केल्लें . थंड वाऱ्यान आतांच वयर आयिल्लो चानीमामा पळोवन ताचो जीव 
सामको भुल्लसून गेलो . चंद्रीमाकडेन पळयतां पळयतां रोखडीच ताची तंद्री लागली 
आनी तें वचून नक्षेत्रां आनी चंद्रीमाकडेन खेळपाक लागले . 

अकस्मात म्हदीच कार थांबली आनी मिनीची तंद्री भंगली . पाय माय , दोगांय 
भायर देवलेली . 

' मिनी ... भायर यो ' मांयन साद घातलो . देवपाचें मनांत नासलें . पूण 
मांय तापतली हे खबर आसल्यान मिनी सकयल देंवले . तें देंवले ते पळोवन टायगर 
सकयल देवलो आनी तोंड भर आळस दिवन , चार पावलां फाटी वचून कवाथ्याच्या 
मुळार मुतपाक लागलो . तो मुतता तें पळोवन मिनीकूय मुतपाची याद जाली पूण 
इतल्या भितर मांय पाय बसली आनी ताणी दारां मारून घेतली . मांयन म्हटलें 

' मिनी धांवत यो . . . . कम फास्ट ' मिनीक कांयच समजले ना . पूण मांय 
व्हडल्या आवाजांत आपयता तें आयकून धांवत वचून ते बसलें पूण ताणे दार उगतेंच 
दवल्लें . 


टायगर कम फास्ट ... टायगर धांव मार ... . ते आयकून टायगर येवपाक 
लागलो . पूण इतल्या भितर पायन कार सोडली लेगीत . मिनीन गडबडून म्हटलें , 
' पाय ... पाय ... टायगर . . . . 

पाय ... टायगर . 

टायगर . . . . ' ताणें काकूळतायेन पाय 
कडेन पळयलें , पूण कार थांबली ना . मांयन फाटी हात घालून खडांयच करून 
दार मारून घेतले आनी धावून आयिल्लो टायगर भायरूच उल्लो . गाडये सांगाताक 
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' पापा . 


टायगर जिवाच्या आकांतान धांवपाक लागलो . 
टायगर 

टायगर . . . . पाय .... गाडी थांबय ..... पाय गाडी 
थांबय . . . . ग्रॅनपा . . . . तूं पापाक सांग .... तुजें तो आयकतलो . . . पापा . 

पूण कार थांबली ना . . . सिटार उबें रावून फाटी पळोवपी मिनीन खर्शत 
धावून येवपी टायगराक वोल्तामेरेन पळयलो आनी मागीर तो दिसनासो जालो . 

ग्रॅनपा ' मिनीन सिटार घालून घेतले आनी हो हो करून रडपाक लागले . 
' मिनी मिनी ' ...... ग्रॅनपान मिनीक सांसपिलें . 

' डोन्ट टच मी .... डोन्ट टच मी ' मिनी किंचाळपाक लागले .... माय 
टायगर ... माय पूअर टायगर .. आतां तूं खंय वयतलोय ? आतां तूं खंय 
वयतलोय ? ' ' स्टॉप इट मिनी ..... आय से , स्टॉप इट ' मायन तिडकीन म्हटले . 
मिनीन आपले हात तोंडार धल्ले आनी ल्हव ल्हव आवाजांत बावडेशें जावन रडत 
रावले . 

मागीर घरां पावल्या उपरांत ते कोणाकडेन उलयले ना . ताणें काय खाल्ले 
ना . ताणे कोणाचो हात आपल्या आंगाक लावन घेतलो ना . सोफार बसलां थंय 
तें लवंडले . मागीर मोठ्या यत्नान ग्रॅनपा सांतानान ताका समजायले आनी आपल्या 
कुडीत हाडून न्हिदयलें . ग्रॅनपा , ग्रॅनपा करीत हजार प्रस्न विचारून ताणें सांतानाक 
खरस हाडली . आतां तें कवळे ल्हान पोर आपल्या न्हिदेच्या राज्यांत गुल्ल आसा . 
पुण आतां सांतानाक घुस्मटमार जावपाक लागला . चारांय वाटांनी काळोखभार 
ताच्या खरखरीत आंगार येवपाक लागलो आनी तो आपली जुंग म्हातारीकूड ओडीत 
ओडीत वाट सांसपूक लागलो . 


९ 


संवसार 


ho 


नसांज जायत आयल्या . अशावेळार तें घर चडूच बाबडेशें जावन 
वोग्गी बसून रावता . घर आनी भायले उपते पडवेवयलो दादू . 

फाटल्या पंदरा दिसांसावन दादू चडसो ह्या सोप्यारूच आसता . रातचो 
थंयच न्हिदता . दिसाचो मुखावयल्या मळाकडेन पळयत रावता . लोक म्हणटात ताचे 
तकलेर पुताच्या मरणाचो परिणाम जावन तो थतरबितर जाला . 

आतां लेगीत दादू सोंप्यार बसून रावला . मळावयले वाटेन एक मनीस चलत 
येता तो दिस्टी पडटा . पूण दादूचे तकलेत तें सारकें वचना . तो मनीस खळ्यांत 
पावता . उलो करता . 

' कितें दादू , बसला ? ' 

मागीर दादू हांसता . ह्या दिसांनी तो आवाज करिनासतना आपले दांत 
नाशिल्लें तोंड फांकून हांसता आनी मळबाकडेन हात दाखोवन सगळी ताची करणी 
अशी खूण करता . 

' अशें कशें जालें हे ? ' 

आयिल्लो मनीस विचारता . कशें जालें , कितें जालें , हे सगळे ताका खरें 
म्हळ्यार खबर आसता . रकाद घेवन वचपी मनशान सांगिल्लें आसता . पेपरार 
आयिल्लें आसता . दादू गंवडेकाम करपी . राजाराम ताचो पूत , केनाच बापाय 
वांगडा कामाक वचनासलो . तो घरचे शेतभात सांबाळटालो . त्या दिसा धाकलो 
नासलो म्हूण दादून राजारामाक कामाक व्हेलो . खंयतरी बांय बांदपाचे काम 
चलताले . काम चालू आसतना , बांय कोसळ्ळी आनी राजाराम , दादू हांचे सयत 
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आनीक तीगजाण फातर आनी मातयेपोंदा चिड्डले . एकल्याचो पांय मोडलो . दादूक 
खूब मार लागलो . राजारामाचे तकलेर फातर पडलो . पूण तो रोखडोच शाबुद्दीर 
आयलो . दादू तीन दिसांनी सावशीत जालो . सगळ्यांक खोस जाली . पूण त्या दिसा 
अकस्मात राजारामाच्या नाकातोंडांतल्यान रगत व्हांवपाक लागले . दोतोरांनी जाता 
तितले सगळे केले . पूण राजाराम वांचलो ना . लग्नाक दोन म्हयने जावंचे आदी 
बायलेचो कुकूम तो पुसून गेलो . त्या दिसा गांव रडलो आनी राजारामाचे बायलेन 
तर आकांत केलो . ही सगळी गजाल खबरीक आयला त्या सोमाजीक खबर आसा . 
पूण विचारपाची तरा आसता म्हणून तो विचारता , ‘ अशें कशें जाले हे ? ' दादू 
मळबाकडेन बोट दाखयता . ते पळोवन शांताबाय भितरल्यान येता . सोमाजीक 
पळोवन तिका रङपाक येता . खुणेनूच ती सोमाजीक बसपाक सांगता . 

' तेका कांय इचारूं नाका तूं ! तेची तकली जाल्या इरार ! रातदीस हांगा 
सोप्यार आसता बसून . . . . हांव सांगतां तुकां . ' अशें म्हणून शांताबाय सांगपाक 
सुरवात करता . तिची बडबडपाची सवंय पूत भायर पडला त्या दिसासावन मातशी 
चडूच जाल्या . कोण ना कोण खबरीक म्हूण , पाचारपाक म्हूण येता आनी शांताबाय 
ताका सगळे सांगत बसता ... ' असो कर्मान दाव सादलो ..... जालें ... हो 
शाबुद्दीर येयना . . . मंगळार गेलो- बुधवार गेलो . . . ब्रेस्तार उजवाडलो . . . . 
देवामुखार बसून आसां- जेवण ना खाण ना फकत देवाचें नांव , राम राम राम 
राम ..... बसल्यां हांव , इतले म्हणसर धाकलो येवन पावलो पणजेच्यान . हांवें 
इचारले काचाबूल जावन , कितें रे बाबा ? कितें जालें ? तर तो म्हणपाक 
लागलो ..भियेवं नाका आई . दादू बरो जालो . . . दादू शाबुद्दीर येयलो . . . . हांव 
सामकें उंचावळ जाले .... सगळ्यांक सांगलें हांवें ... पळयलें . हांयें सांगू नासलें ? 
देव इतलो रागार जावंचो ना म्हाजेर . म्हाका खबर आसलें , म्हाजें तो आयकलेबगर 
रावचो ना . म्हा जो कुकूम तो साल्वार करतलो . देवान इतल्या वर्साची म्हाजी सेवा 
पावोवन घेतली . तेणेंच म्हज्या घोवाक साल्वार केलो . पळयलें मरे सोमा ? देव 
ना म्हणटा न्हय तुमी ? मागीर कशे आयकलें तर तेणें म्हाजें ? ' 


हांव 
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भितरले कुडीतल्यान हे सगळे सुनेन आयकलां . आयकून आयकून तिचे कान 
किटल्यात . आतां हे सगळे आयकून तिच्या कळजाचो घाय भळभळा व्हांवपाक 
लागला . सोंसू नज जावन ती धांवत भायले पडवेर येता आनी म्हणटाः 

' हय व्हय आसा तो . बसला तो सगळ्या संवसाराचे बरें करपाक . तुजे 
सारक्यांचे कुकूम साल्वार करपाक ! मागीर म्हजो कुकूम कित्याक तर तेणे व्हेलो 
पुसून ? लग्नाक धड दोन म्हयने जावंक नासले ..... आंगावयली हळद धड देवूक 
नासली . कित्याक तुज्या त्या देवान म्हाज्या घोवाचो घांस घेतलो ? कित्याक तेणे 
म्हाज्या घोवाक गिळ्ळो ? " 

' आगो पापणी , तिनसांजच्या वेळार देवाक अशें खेपचें हूं ! 

' पुरो पुरो तुजें . म्हाका रीत शिकोवं नाका . म्हाका व्हडली रीत शिकयताय 
मगे आनी तूं ? तुका कांय रीत भात लागना ? आपल्या घोवाक साल्वार कर म्हूण 
तूं देवामुखार मार उपासाक बसली . तुज्या चेड्याचो- तेका साल्वार कर म्हूण 
मागपाचो विचार केन्ना येयलोच ना तुजे तकलेत ? कित्याक तुवें मागले ना देवाकडेन 
तुज्या चेड्याखातीर ? म्हाज्या कुकमाखातीर .... ' दूख सोंसू नज जावन ती जमनीर 
बसली आनी कपलार हात घेवन हो हो करून रडपाक लागली . 

आदी शांताबायचे तकलेत हातुंतलें कांयच रिगूंक ना . जेन्ना तिचे तकलेत 
तें गेलें तेन्ना अविस्वासाचे नदरेन तिणे आपले सुनेकडेन पळयलें . ... .ही कितें 
म्हण्टा ? म्हाज्या पोटच्या पोराखातीर हांवे देवाकडेन कांयच मागले ना , 
ताका 
साल्वार कर म्हूण सांगले ना अशें हिका दिसता काय ? ' आतां तिचो अवतार सोंपले 
भशेन तिणेय जमनीर बसकण मारली आनी जमनीर कपलां धाडावन म्हणपाक 
लागली , ‘ देवा ! कितें केलें हे तुवे ? जुंग म्हाताऱ्या माडाक दवरलो आनी कंवळ्या 
कवाथ्याक उबारलो ? आनी म्हजे सुने ! राजाराम कायबरो आसलो , उलयतालो . 
तो अकस्मात रगत ओकीत आनी असो भरलेल्या घरांतल्यान उठून वचत अशें 
सपनांत तरी आसलें कोणाच्या ? सांग म्हाका ! ' 
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सून उठली आनी आपले कुडीत वचून रडपाक लागली . 

इतलो वेळ वोगी आशिल्लो सोमाजी आतां धीराची दोन उतरां उलोवपाक 
सोदतालो . खरे सांगपाचे जाल्यार तो थंयच्यान जाता तितले बेगीन वचपाक 
सोदतालो . पुण ताका वचपाक बस नासली हे एक कारण आनी दुसरे म्हत्वाचे 
कारण म्हळ्यार ताच्या मनांतले सादपाक ताका अकस्मात संद मेळिल्ली . तो 
चिंततालो , सांगू नज ... . सुमन आतां एका हय म्हणत . . . तशें जाल्यार ताचें 
सपन पुराय जावंक शकताले . लग्नाक दोन म्हयने लेगीत जावंक नासले ..... सगळे 
विसरून सुमनाच्यान परतें लग्न करूं येताले . आतां ना म्हणपाक ताका कांयच 
कारण नासले . सुमनाच्या कुळारच्यांची कांयच आडखळ नासली . सुमनाच्या 
घरच्यांचेय काय आडमेळे आसपाचे कारण नासलें . फकत प्रस्न आसलो तो खासा 
सुमनाचो . ताका दुख्ख जातलेच . पूण येदोळ हो हो करून रडटालें ताचे वरसून 
कांयच कळना . आतां तें हय म्हणपाची शक्यताय आसा . ना जाल्यार येदोळ म्हाका 
पळयना बराबर तें म्हाका धांवडावनच दिवपाचे .... आतां ताका कळ्ळां आसतलें , 
ह्या संवसारांत कशें आसता तें ... म्हजें सारको गडगंज आस्पतिचो मनीस तुका 
मागून व्हरपाक येयलो जाल्यार तुवें सगळ्यां हुजीर म्हाका सांगले की ' तुजें परस 
फातराकडेन लेगीत जायत हांव लगीन म्हूण ! ' म्हजे परस फातर लेगीत बरो न्हय ? 
भोग आतां आपल्या कर्माची फळां ..... आंगांत हुशारी येवन आतां सोमाजी नेटान 
उलोवपाक लागलो . 

' हे पळयात बाप्पा , आई जालें तें जालें . तें कशें जालें , कित्याक जाले , 
असले प्रस्न विचारून कितें फायदो ? रडत रावून जावपाचे ना . आयज पंदरा दीस 
जावन गेले . गेल्लो राजाराम परतो येवपाचो ना . आतां फुडलो विचार करपाक 
जाय .... काम धंद्याचो हेचो तेचो तेन्ना हांव कितें म्हणटा ... धीर धरून काम 
करपाक लागूक जाय . जालें तें जालें . आतां फाल्यांचे कितें तें पळोवंया , 
नेटान सगळे सोसून फुडें वचपाक जाय ... . मुद्दाम हांव सुमनाक हेच सांगपाक येयलां 
कितेंय जालें तरी ते मामाले चेडू म्हज्या . ताचें अशें जावप म्हटल्यार . . पूण कितें 


अशा 
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करूया ! जालें तें जालें . ' 

' आई हांव मातसो भितर वचून सुमनाक समजायतां . ' 

' कितें म्हणटा ? समजायता ? बरें आसा ! ' अशें म्हणून शांताबाय लेगीत 
भानार येवन उठली आनी भितर गेली . 

कुडीच्या दारांतल्यान एक पासय मारून सोमाजीन अदमास घेतलो . कुडीचे 
दार धांपून घेतिल्लें . पूण खिळी घालूंक नासली . ल्हवूच दार धुकलून सोमाजीन 
कुडीत नदर मारली . टेबलार तकली दवरून सुमन सुंक सुंक करून रडटालें . कुडीत 
काळोख आसलो . ल्हवूच भितर वचून सोमाजीन सुमनाच्या हातीर हात दवरलो . 
ते बराबर तो झिडकून सुमनान रागान ताचेकडेन पळयलें . 

' सुमन . . . अशें तिनसांजच्या काळखांत रडूं नाका . . काळखांत रडचें न्हय . 
ताणे समजावणेचो सूर काडलो . 

' आनी काळखा कुडीत दुसरी बायल मनीस एकटी आसतना परकी दादल्यान 
लायट लायनासतना कुडीत येवप हे बरे ? ' सुमनाच्या सटासट उतरांनी सोमाजीचें 
तोंडूच बंद जालें . ताणें बेगीबेगीन दिव्याचो बटण सोदून काडून दिवो लायलो . 

' सुमन रागार जावं नाका . हांव वायट विचार मनात धरून कुडीत येवंक 
ना . हांव तुका समजावपाखातीर मुद्दाम येयलां . कितें आसता संवसारात एकदां 
बरें जाता . एकदां वायट जाता ... नशीब कोणाच्या हातींत ना . तुका खबर 


आसा ... ' 


' हय . . . म्हाका खबर आसा तें ... आनी तूं कित्याक येयला तेंय खबर 
आसा म्हाका . तूं भायर उलयतालो तेंय आयकलां हांयें .... आतां तुका हांव 
निमाणे सांगतां ... हेन फुडें तूं म्हाजे वाटेक वचपाचो यत्न करूं नाका . हांव तुजो 
संवसार करपाचें ना . ती गजाल तूं विसरून वच . आनी तुकां सांगतां ... तूं आतां 
ह्या घरांतल्यान भायर सर . ' 

सोमाजीन आपली पोती उबारली आनी तो वाटेक लागलो . आतां तो 
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आपणाक समजायतालो , संवसारांत अशेंच आसता . एकेकदां बरें जाता . एकेकदां 
वायट . पूण ताचें मन बाबडेशें जावन ताकाय विचारताले 

..... हे अशें म्हाकाच 
कित्याक जाता ? 

सुमनाक मांय तापयताली . तिची उतरां कानार पडटाली . पूण अर्थ 
कळनासतना . सुमनाक आतां दिसले ... सोमाजीक हांव आवडटा हातूंत ताचो तरी 
कितें गुन्यांव आनी तो म्हाका दोळ्यांमुखार लेगीत नाका 

.. जाल्यार हांयें तरी 
कशें हय म्हणपाचे ताका ? हो संवसार असोच चलपाचो काय ? तिरपागडो ? 

भायर सोप्यार बसून दादू आवाज करिनासतना मदीं मदीं हांसतालो आनी 
एक बोट वयर दाखोवन खूण करतालो . 
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मनीस जिणेचेर विचार करतात आनी तत्वगिन्यान सांगतात तांकां लेगीत 
जायत्या फावटी जगप कशें तें समजना . पूण एकाद्रो येसवंता सारको अन्नाडी 

मनीस जिणेचे तत्वगिन्यान आपल्या जगपांतल्यान सांगून वता .. 

खरे सांगपाचे जाल्यार त्या दिसा येसवंताचेर हांव सामको तापिल्लों . ' बायल बरी 
ना , वखदाक पयशे दी ' अशें सांगून पयशे घेवन तो गेल्लो . पंदरावीस दीस खंय नासोच 
जालो . म्हज्या घरा सदां येवपी मानाय तो . भाटाचे काम करपाचें आसलें तें येसवंताक 
लागून तशेंच पडिल्लें . दिसानदीस मानायपण करपाक मनीस मेळप कठीण जालां देखून 
ह्या लोकांच्यो मिजासक्यो चल्ल्यात . बरो तापयले बगर हो जाग्यार येवपाचो ना . अशें 
थारावन हांवें येसवंतागेर वचपाचो बेत केलो . 

सकाळी उठलो आनी चलपाक लागलो . तागेर वतलो जाल्यार वरभर चलचे पडटा . 
दोंगराच्या माथ्यार आसा ताचो गांव . म्हाका इतली वाट चलपाची सवंय ना . पूण कामाक 
लागून चलचेच पडिल्लें . वतना येसवंताचोच विचार करतालों . हो मनीस म्हटल्यार एक 
कुवाडेच . केना तो कोणाकडेन धड उलोवपाचो ना . ' हय ! ना ! ' इतलेच ! काम करपाची 
ताची तरा सुशेगाद . केना ताकतीक लागिल्ली हांवें पळोवंक ना . केना केन्ना तिडकीन हांव 
म्हणटालो : 

' येसवंत , अशेतरेन काम केल्या दिसावड्याक कशें परवडपाचें ? आंग म्होडून काम 
करपाक नाका ? ' 


आंग म्होडुनच करतां हांव . तो सांगता . 
' इतले सवकास ? ' 
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' हांव सवकास करिना . माजे रितीन करतां ! ... तो थंडपणान जाप दिता ... 

विचार करता करतां हांव तागेर वचून पावलों . तेन्ना सामको खशेवन गेल्लों . 
येसवंताचे खोपी मुखार वचून उबो रावलो . 

येसवंताची म्हातारी सकयल मान घालून मोन्यानी मिससँग वाट्टाली आतां ती 
सामकीच लागी आयिल्ली . हातांची सुटिल्ली कात फाटीफुडें हालताली . खिणभर ती म्हाका 
पळयत रावली . मागीर तिचे वोठ वांकडे जाले . दोळ्यांतली दुकां बावळ्यान पुसून ती 
परती मिससँग वाटपाक लागली ... येसवंताचो व्हडलो भाव पडवेर बसून बिटीबिटी दोळ्यांनी 
हेवटेन तेवटेन पळयतालो . ताचो हो भाव मोनो आसा . पयली पयलीं कितेंय सांगिल्लें काम 
करतालो . एक फावट भेंडार नाट पडले . काय म्हयने हांतरूणार उरलो . बरो जालो पूण 
ताणें काम करपाचे सोडले . येसवंताचें तो आयकना . येसवंत ताका उलोवंक शकना . ताकाच 
कित्याक ? घरांतल्या कोणाकूच तो एक उणें उतर उलयना . घो मेले उपरांत ताची भयण 
आपणाल्या ल्हान भुरग्याक घेवन येसवंताकडेन रावपाक आयली . येसवंत वोगी रावलो . 
ती आतां येसवंताकडेन रावता . तोंडान उलोवपाक ती खबलदार आसा पूण कामाक 
आळशी ... मोन्या भशेन येसवंत संवसाराचो गाडो ओडीत आसा . सकाळी कोयतो कुदळ 
घेवन कामाक वचपाचें . कितें मेळटा तें हाडून घरांत घालपाचें . दुसऱ्या दिसा परतो जेवणाची 
भुती घेवन येसवंत भायर सरता .... तेका खळबळ करतना , झगडटना कोणे केना पळोवंक 
ना . तो कोणाचे वाटेक केना वचना .... कोणे चार उतरां सांगल्यार तो 

कोणे चार उतरां सांगल्यार तो एकूच सांगतालो . 
ना जाल्यार हासून वोगीच रावतालो . 

' ओ येसवंत .... येसवंत .... ' हांवे उलो केलो . 
हांडीर भुरग्याक घेवन येसवंताची भयण दारांत येवन पळोवन गेली . 

' आजे , येसवंत खंय गेला ? कितें जाला ? वोग्गीशी तुमी ? येसवंताचे बायलेचे कशें 
आसा ? हांवें विचारले . 

' पुता , भायर पडली रे ती ! भुरगें पोटांत घेवन गेली रे बाबा ... तिगां चेडवांक 
सोडून गेली रे सायबा ' हो हो करून म्हातारी रङपाक लागली . ती गजाल आयकून म्हजें 
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काळीज हालले . खिणाभितर म्हाका परिस्थितीची जाणविकाय जाली आनी हांव काचाबूल 
जावन गेलों . हे फावटी पूतच जातलो अशें घाड्यान येसवंताक सांगिल्लें . फाटले फावटी 
हांव आयिल्लो तेन्ना वेतांच्या बेळांनी तो पाळणे सारकें करतालो ती म्हाका याद जाली 
आनी नकळटना हांवे खोपीत पळयलें ... वाशाक पाळणे बांदून दवरिल्लें म्हाका दिसले . 
म्हज्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवली . येसवंताक उबंत उडोवन ताची घरकान्न भायर पडिल्ली . 
सांगाताक येसवंताचें पुताचें सपन लेगीत ती सोंपोवन गेल्ली ... 

येसवंताची वाट पळयत हांव खळ्यांतूच उबो रावलो . भोवतणी हेर घरां आशिल्ली . 
मनशां आपआपणाली कामां करताली . भुरगी नाचताली , धांवताली , बोवाळ करताली . 
हे घर मात कुशीक काडून उडयल्लेवरी सामकें मोन्यांनी आसले . 

खुबशा वेळान खंयच्यान तरी येसवंत आयलो . ताच्या बाबड्याशा तोंडाकडेन 
पळयतलो कसो ? ताचे कडेन पळयनासतनाच हांवे विचारले ... 

' कशें जाले रे अशें ? कितले म्हयने जाल्ले तिका ? 


' सात 


' हॉस्पिटलांत व्हरूक ना ? 
' व्हरतनाच तिची जीववाचा गेल्ली .... मागीर व्हेल्ली म्हणून पावयली हॉस्पिटलांत . 
' कितें सांगले दोतोरान ? ' 
हावें सारकें आयकूक ना . भुरगो आसलो खंय ... तितलेच आयकलें हावे ... ' 
आरे रे .... भुरगो आसलो न्हय ! ' हांव चुरचुरलो . ते पाळणे म्हज्या दोळ्यांमुखार 


हालपाक लागले . 


' येसवंत ' ताच्या खांदार हात दवरून हांव उबो रावलों . तो पयस खंयतरी 
पळयतालो . 
' येसवंत , जिवाक सांबाळ ... जालें तें जालें .... दैवाफुडें शाणपण ना . 

हे घे ... 
बोल्सांत दवर ' अशें म्हणून हांवे म्हज्या बोल्सांतले पयशे ताच्या बोल्सांत घातले ... 
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' येतां रे हांव ' 
' खंय म्हणून आयलेले ? " 
' खबरीक रे . ' 
' तें जालेच . . . पूण काम कसले ? भाटाचें ? ' 

' हय . . तें आसूं . सद्या सुशेग घे तूं . मागीर सवकसायेन यो कामाक ' अशें सांगून 
हांव थंयच्यान भायर सरलों . 

दीसभर येसवंताचेच विचार मनात येताले . ताच्या माणकुल्या भुरग्यांचे आतां कशें 
जातलें ? कितले वायट दिसला आसतलें तांकां ! आनी खासा येसवंत ! अख्खी जीण आता 
तो एकलो एकसुरो रावन कशी सारतलो ? पस्तिशेक वर्सीची ताची पिराय . . . . सट करून 
मनांत आयलें . म्हजी घरकान्न अशीच भायर पडिल्ली जाल्यार ह्या विचारान लेगीत हांव 
काचाबूल जावन गेलो . उठलों आनी ही खंय आसा तें आदी पळयलें .. तिका हांवें सांगले . 
ती कांयच उलयलीना . तिका तो विशय उलोवपाचो नाशिल्लो दिसता त्या वेळार ... 

मागीर राती आमी येसवंताचीच गजाल उलयत रावली . तिका ती गजाल आदींच 
कळिल्ली . तिणे ती म्हाका सांगूक नासली . असल्यो गजाली हांव चड मनाक लावन घेतां 
म्हणून . आमचे भितर आमी अशें थारायले की येसवंताक जाता तितलो आदार करपाचो . 
पयशाचो , उतरांचो ... बायलेन एक व्हंकल लेगीत येसवंताखातीर सुचयली . लग्न जाले 
उपरांत तिचो घोव रोखडोच भायर पडिल्लो . तिका घरची मनशां जाचताली . बायलेन 
सांगले हे लग्न हांव जमोवन हाडटां . आमचेपरीन अशेतरेन आमी येसवंताच्या प्रस्नार उपाय 
सोदून काडलो . 

दुसऱ्या दिसा हांव बेगीनूच उठलों . च्या पिवन भायर पडवेर आयलों आनी म्हाका 
अजाप जालें . खळ्यांत येसवंत सकयल मान घालून निसाण्यार कोयती घासतालो . आंगठ्यान 
सांसपून ताणें धार पळयली आनी परती कोयती घांसपाक लागलो ... 

' येसवंत ? हे कितें ? तूं कामाक आयलो काय कितें ? ' हांवें अजापान विचारले . 
तर कितें ! कामाकूच येयला ... पंदरा दीस खाडे गेले..आयच्यान कामाक सुरवात 
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करतां ... आदी वंय करून काडुया ... मागीर .... 

आरे पुण , कित्याक येयलो तूं ? ' चार दीस राव सुशेगाद घरा ... ' 
' घरा कित्याक ? घरा रावन आमची पोटां भरतात ? ' 
आरे हांव आसा मरे ... तूं कित्याक भियेता ... ' 

' तुमी आसाच ... पूण मनशान काम करूंक जाय ... मनीस आयज आसा फाल्यां 
ना . मेलेल्या मनशाखातीर रडप ना . रडत रावलों म्हणोन बायल काय परती जिती जातली ? ' 

' ना जावं जिती ! तुका दुसरें लगीन करूया ... तुजे खातीर एक होलमिल्या चली 
आमी .... 

' दुसरें लगीन ? एक भोगली ती खूब जाली ! 
आरे पूण तूं तरणो आसाय आजून . कशी काडटलो वर्सी ? 
' वर्सा आपशीच वयतात . सकाळ जाली काय दनपार जाता . मागीर सांज जावची 


रावता ? ' 


' खरें आसा , पूण तुज्या धुवांचें कितें ? त्यो ल्हान आसात ' 

' जातल्यो मोट्यो . . . पूण दुसरें लगीन केल्यार तिची भुरगीं आनी ही भुरगी हेच्या 
झगड्यांत माजो जीव वयतलो . तेपरस आसा तें बरें आसा . ' 

' आरें ... पूण तुका भुरगो जाय आसलो मरे ? ' 

' भुरगो कोणाक नाका जाला ? पूण तो नशिबात ना जाल्यार ? दुसरे बायलेक चेडवांच 
जाली जाल्यार ? 

' तेंय खरें आसा . पूण भुरगो म्हणून नाका रे वंशाक ? ' 

' तशें पळोवंक गेल्यार आमी सगळे गांवकार एकूच न्हूं ? माजो म्हणोन आनीक 
कसलो वेगळो वंश काय कोण तो ? आमी सगळे एकूच . आनी भुरगे आसले म्हणोन जालें 
ना , ते रीतीन आसल्यार बरें ! ना जाल्यार त्या नारायण गांवकारा भशेन नांवाची मात 
घाण जातली . आनी तो भयणीचो आसा , तो कितें म्हाजो न्हूं जाला ? भुरगो तो भुरगोच ! 


तिगां चेडवां वांगडा तोय म्हणटा म्हाका बापूय ! ' 

मागीर तेकाच पोसको घेतल्यार जालो तुवे ! ' 

हाव तेका पोसतांच ! आनीक पोसको घेवन म्हणोन कितें जातलें ? वचपाचो जाल्यार 
पोसको घेवन लेगीत तो वचत ! 

‘ खरें आसा . आरे , पूण तुज्या घरांतली मनशां , तो मोनो , तुजी भयण ही कामाक 
आळशी .... तुका ... खबर आसा तुज्या नाड्यार खातात ती ! ' हावे म्हटले . हे तरी 
तो आयकतलो आनी म्हजी सांगणी मानतलो अशें म्हाका दिसलेलें ... 

' खांव दी .... सांगलेले मनशाक समजना जाल्यार कितें करतलो ? धोराक दांवें 
आनी मनशाक उतर . आमच्या हेका उतर लागना .... कितें करूया ? सभाव तो 
पणसाचो सभाव शेपराद ... आंब्याचो शेपराद ... कोडू काजऱ्याचो शेपराद . ' 

केना न्हय तो येसवंत त्या दिसा उलयतालो आनी केना न्हय तो हांव ताचें तें 
तत्वगिन्यान आयकतालों . मागीर कोयती घेवन तो सवकास आपल्या कामाक गेलो . हांव 
म्हजे म्हाकाच हांसलो आनी मनांतल्या मनांत म्हज्या त्या अन्नाडी गुरूक हांव पायां पडलों . 
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सुखी मनीस 


le 


मी सुखी मनशाक केन्ना पळयला ? पळोवंक ना ? हांवें पळयला . म्हजो 
एक इश्ट आसा . शाम . तो आनी हांव आदी एकाच ऑफिसांत काम 
करताले . कांय वर्सी फाटी हांवें ती शिर्विस सोडली आनी दुसरी धरली . 

मागीर ती सोडली आनी ही तिसरी धरली . ही शिर्विस लेगीत सोडपाचो 
म्हजो विचार आसा . शाम मात आजून त्याच ऑफिसांत तेच कदेलीर बसून तेंच 
काम करीत आसा . होच तो सुखी मनीस . 

ताचे तोंड हांसकुरें आनी ओठांर सदांच कसले तरी पद . तो डिसपाक गोरो 
धवो . आंगान मोटकुळोच . मात्सो गिड्डोच आसा . पूण ताका ते विशीं केन्नाच 
निर्शवणी ना . ताची फकाणां जायते जाण मारतात . पूण शाम तें केन्नाच मनार 
घेना . तो आपलेच तंद्रेत आसता . आपलेच भितर गुल्ल जावन ऑफिसांतल्यान जेन्ना 
तो घरा वता तेन्ना दिसपढ़ें कितेंय तरी सूख मेळोवन तो तें घरा व्हरून दवरता 
जावंक जाय . ताचे हे सुखाचे भांडवल केन्ना सोंपत अशें म्हाका दिसना . 

सामके आंतीक अशे आमी चार जाण इश्ट . तातूंतलो एक शाम . शामाली 
बायल शिर्विस करिना . हेर तिगांयच्यो बायलो शिर्विसो करतात . आमी तिगूय जाण 
दोन दोन हातींनी जोडटात अशें शाम म्हणटा . पूण म्हाका दिसता , एका हातीन 
जोडून लेगीत आमचे भितर खरो सुखी तोच . घोवाच्या पगारांत कशें भागोवपाचें 
हे शामाची बायल बेस बरी जाणा . ताचे बायलेक कितें येना म्हणपाचें ना . तिका 
सगळे येता . कपडे तर ती बेस बरे विनता केन्नाय वच ती मिशिनार दिश्टी पडटा . 
शिवपाच्या तिच्या हावेसाक लागून शाम तिकाच मिशीन म्हणटा . 
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The 


“ ना , आयज फावना . मिशिनान लिस्ट दिला . तें सामान घेवपाक जाय . 
आयज मिशीन बरें ना . मात्शें बेगीन वचपाक जाय " . पूण शाम जेन्ना बेगीन वचपाक 
जाय म्हणटा त्या दिसा हटकून ताचो खबरीक मूड लागता . दर्याचे वेळेवेल्यान 
थंड रेवेत उपत्या पायांनी चलप रावप तें लेगीत शामासारक्या समाधानी 
मनशावांगडा - हे संवसारांतले एक व्हड सूख . मनासारकें भोवून जातरीच ताची 
नदर काजुल्याभशेन लुकलुकता . अशा वेळार तो चड उलयना , मदीं मदी म्हज्या 
तोंडाकडेन पळयता आनी हांसता . 

म्हाका बडबडपाची सवंय . शाम मेळ्ळे उपरांत तरतरांचे प्रस्न हांव ताचे 
मुखार दवरतां . ऑफिसांतले प्रस्न- घरांतले प्रस्न- तो म्हजें सगळे पुराण आयकून 
घेता . मदीं मदीं मात्शें तोंड घालता आनी मागीर सदचीच जाप दिता- आरे , 
अशेंच चलपाचे . तें धरून बसपाचे न्हय , सोडून दी ! चल एक च्या मारूंया हुनहुनीत 
मागीर एकाच जाग्यार बसून तो तीन - तीन , चार - चार च्या पिता . 

ताणें कितेंय तरी सायड - बिझनेस करचो म्हूण हांवें शंबर फावटी सांगले . 
तसलें तो कांयच मतींत धरना . गणीत विशयांत तो बरो आसलो . अभ्यास 
करिनासतना ताका शंभरांतले शंभर मार्क मेळटाले . कांय भुरग्यांक ट्यूशन तरी 
दी अशें खूब फावटी सांगलें . पूण ताणें आयकलेच ना . एक फावट हांवें वळखीच्या 
दोन भुरग्यांक शामाचो पत्तो दिवन तागेर धाडले . ट्यूशनाची तांकां गरज आसली . 
शामान तांका आवाशिवा करून एक म्हयनोभर ट्यूशन दिले . भुरग्यांक ताचें ट्यूशन 
खूब मानवल्ले . पूण एक दीस शामान तांकां सांगलें , फाल्यांच्यान तुमी येवं नाकात . 
त्या भुरग्यांनी ती गजाल म्हाका सांगली . हांव शामाक मेळ्ळों आनी विचारले , 
तेन्ना ताणेसांगलें , सांजवेळार आपणाक भोंवपाक आवडटा . त्याच वेळार ट्यूशनाची 
भानगड घेवन बसचे पडटा . तें बंधनशें जाता . आपणाक बंधन उपकारना . शिर्विस 
हेच एक व्हडले बंधन . पूण तें तोडपाक जमना . तेभायर तरी आनीक कसल्यो 
कटकटी फाटल्यान नाकात . . . 

ते उपरांत मात आनीक कसलो धंदो कर अशें हांवें 
ताका केनाच सांगलेना . ताचो सुखांतलो जीव दुख्खांत घालपाचे पाप म्हाका 
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कित्याक ? 

पयशांचे वेव्हार ताका जमनात . पयशे वसूल करून घेवप तर ताका सामकेंच 
जमना . ऑफिसांतलो एक प्यून म्हयन्याम्हाल ताचेकडल्यान पयशे उठयता . थोडेशे 
पयशे पावते करता आनी परते उश्णे मागून व्हरता . तो मागत रावता , हो दीत 
रावता . हे विशीं शामाक विचारपाची माणसुकी ना . तो शांत चित्तान सांगतलो 
जाचो घांस आसता तो खावन वता- कित्याखातीर रडपाचें ? देवान कितें उणे केलां 
आमकां ? 

तो अशें म्हणटा तेन्ना म्हाकाय बी दिसता- खरेंच , देवान कितें उणे केलां 
आमकां ? पूण हे दिसप बिसप त्या दिसापुरतेच . दुसरो दीस उजवाडचे आदींच , 
फांतोडेर हांतरणार जेन्ना जाग येता , तेन्ना येदें व्हडले लिस्ट दोळ्यांमुखार उवें रावता . 
रेशन बेगीन हाडपाक जाय , नाजाल्यार बरो तांदूळ सोंपतलो- नवो साक फोडून 
दी म्हणून सांगपाक जाय- धाकल्याचो अभ्यास घेवपाक जाय , नाजाल्यार ताचो 
नंबर सकयल वतलो . दूदकान्नीक तापोवपाक जाय- आमकां सदांच दूद लेट मेळटा 
शेजरा मात आदी दिता- तांकां सदांच कशे आदी मेळटा ? सांजच्या वेळार सायब 
नासतलो- एस . टी . डी . वयल्यान बाँबे कॉल लावपाक जाय- निताकडेन उलोवपाक 
जाय- हिचेखातीर दोन मॅक्सी हाडपाक सांगूक जाय ; थंय बयो सवाय मेळटात . 
आनीक कितें कितें हाडपाचें तें हिका आतां उठले बराबर पयलीं विचारपाक जाय . 
बाँबेकारां हांगा आयिल्ली तेन्ना बरे तीनशे - एक रूपया आमी खर्च करूंक नात ? 
पयशे कितें वाटेर पडल्यात ? 

पूण असल्यो बारीकसारीक संवसारीक कटकटी म्हज्या इश्टाक केन्नाच 
लागनात . आदी आदी म्हाका दिसताले , शामाचें तें हांसप आनी ताचें तें सुखी 
रावप सगळे अडेचे . संवसारांतलो खंयचोच मनीस केन्ना सुखी आसूंक शकता ? 
सुखी मनशाचे रूपडे तोंडार चडोवन हो सुखाचें नाटक करता जावंक जाय . पूण 
म्हजो हो दुबाव हालींच एके घडणुकेक लागून आपशींच कातरून गेलो . फाटीं ताचेर 
एक बगलांट आयलें . ऑफिसांत पॅटीकॅशबूक शाम सांबाळटालो . असली कामां जाची 
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ताणें करप . पूण शामाचो कारभारूच वेगळो . प्यूनासकट सगळे जाय तसो तो बूक 
बरयताले . तातुंतल्यान एक प्रकरण निर्माण जालें . एक प्यून आनी शाम अशे 
दोग जाण सस्पेंड जाले . तेन्ना हांव काचाबूल जालों आनी म्हज्या इश्टागेर धांव 
मारली . ताच्या घरांतले वातावरण कल्पनेत म्हजे नदरेमुखार उबें रावले . तें 
सोसपाची तयारी दवरून आनी बोल्सांत चडशे पयशे घालून हांव गेलों . थंयच्यान 
परतो येतना पयशे ताच्या हातींत दवरप असो हांवे विचार केलो . 

पूण ताच्या घरांत में वातावरण दिसले तें पळोवन हांव सामको अजाप जालों . 

ताची बायल सदचे भशेन मिशिनार बसून शिंवताली . तिका पळोवन मात्सो 
धादोशी जालों . उमथी मान घालून ताची चली अभ्यास करताली आनी शाम दोन 
वर्साच्या आपल्या चल्याक घेवन सुस्त उदारो न्हिदिल्लो . ताच्या उकत्या पोटार 
गुटगुटीत चलो न्हिदिल्लो . चलो नागडोच आसलो . दोगूय सुस्त न्हिदिल्ले . शामाचे 
पोट संथ लयीत वयर सकयल जाताले . आनी तेच लयीत चलो वयर सकयल 
झेलतालो 

“ हे कितें व्हनीबाय ? असोच न्हिदता काय कितें हो सदांच चल्याक पोटार 
घेवन ? " 

“ हय . ते बगर त्या दोगांकूय न्हिद लागना . इल्लोसो आसत सावन हांणी 
ताका सवंय केल्या . आतां पोटारूच न्हिदतलो म्हणून तो हट्ट धरता . " 

त्या दिसा हांवें सस्पेंशनाचो विशयूच काडलो ना . तो विशय तें 
वातावरण म्हाका इबाडपाचें नासले . पूण शामानूच तो विशय काडलो . सामके सादे 
तरेन ताणें तें म्हाका सांगलें . तो हालूंक नासलो हे दिसतालेच . येतना हांवें ताका 
सांगलें , ' कितेंय गरज लागल्यार सांग . अनमनूं नाका . ' तो फकत हांसलो . त्या 
दिसांनी म्हाका फकत ताचोच हुस्को आसलो . फुडे कितें जातलें ? ताची शिर्विस 
वचत जाल्यार ? म्हाका सपनां पडटाली . ताका डिसमिस केला- ताचो सुखी मनशाचो 
पार्ट काबार जाला - ताची सामकी दैना जाल्या - हांव ताचो संवसार सावरून धरतां 


ताका शिर्विस लायतां ... 

एक दीस ऑफिसांत ताचो फोन आयलो . “ कितें म्हणटा , कसो आसा ? " 
हांवें भियेभियेत विचारले . ताणे सांगलें , “ आरे तेच सांगतां . हांव कामार हाजीर 
जालो . तें पॅटीकॅश प्रकरण मिटले . ' 

' मिटलें ? बरें जालें . पूण कशें मिटले ? ' 

आरे , तें मिटपाचेच आसलें . हांवें पयशे खावंक नात हे म्हज्या दुस्मानांनी 
लेगीत सांगलें . बरें ? तें आसूं . सांजचो मेळ . पयस बरे पासयेक या . ” अशें म्हणून 
ताणें फोन दवरलो . आनी हांव आयची सांजभर तरी एक सुखी मनीस जातलों , 
ह्या विचारान खोशी जालों . 
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व्हॅरा 


भा 


वून आयल्या उपरांत बायलेन विचाल्ले 
' तें चली कोण ? ' 


खंयचे ? ' 
' तुमकां पळोवन हांसलें ते .... 
' केन्ना गो ? " 
तें हासूंक ना ... मिरामारा ... लांब नाकाचे .... गोरेंच .... 
' हां हां तें गो , तें व्हॅरा ..... ' 
' कोण व्हॅरा ? ' 
' हांव आदी Accounts खात्यांत काम करतालों . थंयचे कलीग तें . ' 
' कितलीं वर्सी काम करताले तुमी ? ' 
' पांच वर्सा . कित्याक ? ' 

ना . हरशींच विचाल्लें ... . ते हांसता बरें . . . . पूण तें मात्शें चड हांसलेशें 
दिसना तुमकां ? ' हिणे विचाल्ले .... ही इतली खोदून खोदून कित्याक विचारता ? 
हिका डाक्ट आयला काय कितें ? कोणाक खबर ! 
आयज कितल्या दिसांनी मेळ्ळे व्हॅरा . . . आनी मेळ्ळे तेंय बी ही वांगडा 

खरेंच व्हॅरा . . . हांव तुका थल्ल्याप्रमाण मेळपाक शकलो ना . . . . 
तुका हांवें लग्नाक लेगीत आफोवंक ना . . . व्हॅरा ... तूं म्हाका समजून घेशी ? 


आसतना . . . . 


एकाऊंट्स सोडून हांव MPT त कामाक लागलों आनी मोठ्या यत्नान व्हॅराक 
विसल्लों . ताचो उगडास काडून रातभर जागप , तें वरांची वरां उलयत बसप ... . 
ऑफिसांत कागदाचे गुटले करून एकामेकार मारप .... घरचे प्रॉब्लेम आयले तेन्ना 
व्हॅराचें तें वागप . . . व्हॅरा . . . खरेंच हांव ताका केन्ना सारकें समजूंक शकलोंच 
ना . ताका विसरपाचो हां यत्न केलो . साधारणसो ताका विसल्लेलो लेगीत . पूण 
एक दीस वास्कोचे बशीत म्हाका तेंकून व्हॅरा . आदी लक्षांतूच नासले आमच्या 
कोणाच्याच ; पूण मागीर पळय जाल्यार व्हॅरा . 

' व्हॅरा ! हेवटेन खंय गो ? ' 
' आरे विस्तू ! कसो आहाय ? OK नो ? ' 
' आसा . तूं खंय हेवटेन ? ' 
' वास्को ट्रान्सफर जालां . कसो हा तूं ? got married ? ' 
' ना . तूं ? ' 
' तूंच सांग . तुका कितें दिसता ? जालांशें दिसता . हातीकोडे पोव नाका . . . 


you guess ... 


' नाशें दिसता .... जालां गो ? 
' oh विस्नू ... आतां लेट जालो .... आतां आंकवारूच उरपाचे हांव 
' कितें उलयता गो ! तुका आनी लेट ? you still look teenager . . . 

' फरगेट इट ..... म्हाका सांग , आतां सुधाल्ला मुरे तूं मात्सो ? oh you 
are still the old Vishnu ... ' 

‘ च्चे च्चे ... आतां सामको मॉडर्न जालां हांव ' 
' कितलोसो ? " 
इतल्या म्हणसर ताजो स्टॉप आयलो . हात करून हांसत हांसत तें देंवले . 
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तें 


त्या दिसा दनपारच्या जेवणावेळार व्हॅराची याद , ताका फोन केलो . 
जेवपाचे आसलें . म्हजें टिफीन प्यूनाच्या सुवादीन केले . टॅक्सी केली . व्हॅराक घेवन 
जेवपाक गेलों . चिकन बी खालें . व्हॅरा हांसपाक लागले . 

' कितें ? कित्याक हांसता ? 

goel adia plasat archT ! I Could not have even imagined it . 
दोन वर्सीफाटी .... good ... keep it up ... ' 

' तुकां कितें दिसता हांव तो विष्णू उल्ला म्हणून ? ' 

one who tried to commit suicide on the eve of results ... ' व्हॅरा 
हांसलें ... खूप वेळ ..... 


एक दीस व्हॅराक हांवे फोन केलो . ताका मेळल्याबगर रावू नज जाल्लें 
म्हणून . ऑफिसांतल्यान मात्सो बेगीन भायर सल्लों . व्हॅरा म्हजीच वाट पळयतालें . 
दोनापावला वचून बसली . तळपांनी मुखार दर्या , सूर्य मावळपाची तयारी करतालो . 
तळपांची हूनसाण आंगाक कळटाली . लागी व्हॅरा . ताच्या आंगाची हुनसाण 
कळपाइतले लागी . ल्हवल्हव मंद मंद वारो येवपाक लागलो .... काळोख लेगीत 
मुयेच्या पावलांनी लागी लागी येता . . . . . म्हजी तकली जाग्यार ना . . . व्हॅराक 
कवळून धरचे ... ताका आंगान भिडोवचेशे दिसता . ताजो हात हातींत घेवन हांव 

खूप 

नेटान . 
' विस्तू ..... हाय ! दुखता मुरे .... कितलो नेटान दामताय हात ..... 

आनीक नेटान दामचोसो दिसता .... व्हॅरा ..... 
' सांग ' ते म्हजेच कडेन पळयताले . 

' हांव एकलो पडला व्हॅरा . म्हाका कोणूच ना . . . you know व्हॅरा , तूं म्हाका 
पयलींपासून वळखता . 


दामतां , 
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' हांव सामकें वळखतां तुका . . . . you are Vishnu ' 
' ना व्हॅरा ... I am serious about it ... 
खरे सांगू व्हॅरा ... 
' कितें ? कितें जाला तुका . . . . 
' म्हाका तूं जाय ..... ' 
' हे चो , आसा तुजे बोगला हांव . . . . I am yours 
' तूं जाय म्हाका व्हॅरा ' 


' you mean sex ? ' ' 


हांव वोगीच रावलों .... 

' कमॉन विस्नू . . . . I give what you want ... I love you Vishnu ... you 
know it very well . ' 

. ' 


6 


पूण त्या दिसा व्हॅराकडल्यान हांवें कांयच घेवक ना . हांव घेवंक शकलोंना . 
तें तयार आसले .... म्हज्या सभावांत तें बसना जालें .... पाप करता शें दिसपाक 
लागले ... पूण व्हॅरा काय तकलेंतल्यान वचपाक तयार नासलें . एकदीस ताका 
सांगले , 

' व्हॅरा ... I cannot forget you ... | tried to ... 
' मागीर .. , . What is the problem ? ' 
' पुण व्हॅरा कशें जातले आमचे ? ' 

' म्हटल्यार कितें विस्नू ! If you like me , if you love me जाल्यार मागीर 
विसरपाक कित्याक सोत्ताय तूं म्हाका ? ' खूप वेळ तें वोगीच रावले . मागीर ताणे 
सांगले 

‘ एक सोल्यूशन आसा . 
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' कसले ? ' 


' you get married to a girl ... काजार जा आनी चोय ... तूं जाग्यार 
येतोलोय ... you want something ... तें तुका मेळपाक जाय ... मागीर तूं धादोशी 
जातोलोय ..... 


' How will | forget you ' ? 

आपशींच ..... After marriage , things change a pretty good . तूं म्हाका 
चार दिसांभितर विसोत्तोलोय . ' 

‘ ना व्हॅरा , हांव तुका केनाच विसरचोना . 
' विस्नू .... विस्नू पिशें कित्याक पांगुत्ताय ... Do you love me Vishnu ? ' 
' तुकां कितें हांव फकाणां करताशें दिसता ? ' 
' ' | love you so much , What about you ? 

' तूं जाणाय तें बोरेभाशेन ... जाल्यार मागीर लेटस् गॅट मॅरिड . . फर्गेट 
एव्हरीथिंग ... . . Your mother , your family ... your caste , your religion ... ' 

' तूं तयार आसा ? " 

' म्हाका कांयच प्रॉब्लेम ना ... . म्हजो पापा मॉडर्न आसा ... आनी हांव 
लोक कितें म्हुणटात तें बॉदर कोन्ना . . . What about you ? ' 

' I am ready . पूण हांव तुका खऱ्यांनीच जाय मुगो ? ' 

' कितें हैं विस्नू ? One must have faith in himself ... मागीरूच तूं दुसऱ्याक 
पात्तेवपाक शिकतोलोय ' . 

आमी लग्न करूया व्हॅरा ... I have come to this conclusion ' 

' विस्नू . . . you have to think throughly well ... तुज्या जिविताचो तो 
प्रस्न जावन आसा . हांव एक आयडीया सांगतां . पळय उपकारता जाल्यार ... 

' कितें ..... 
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' आतां स म्हयने मेरेन आमी एकमेकांक मेळूया नाका ... . . मागीर लेगीत 
तुका दिसलें काजार जावंचें , जाल्यार आमी काजार जावंया ' . 

‘ स म्हयने कित्याक रावप ? ' 

' हांव जाणो .... तुजो डिसीजन सामको जावंक ना . . . . तुज्या माथ्यार 
जायते प्रॉब्लेम्स आसात .... घडये तुका हे काजार बऱ्याक पडचेंना . ' 

' What about you ? तुका हे सगळे ..... I mean , how can you think 
all these things so thoroughly well ? ' 

' म्हाका सवंय आसा ... I can separate sense and sentiments . ' 
' तूं फिलॉसॉफर बी काय कितें गो ? ' 
' जोण एकलो फिलॉसॉफर आसता आपले जिणेचो . ' 

स म्हयन्यांभितर एक फावट तें म्हाका मेळले . पूण उलयलें ना . एक फावट 
हांवे ताका फोन केलो . वयल्यावयर उलोवन ताणें फोन बंद केलो . 

व्हॅराचो विचार मनात आसलोच . पूण मदीं हांव दोन म्हयने कामाखातीर 
भायर उल्लों थंय एक वळख जाली . तो मनीस म्हाका बरो दिसलो . हांव ताका 
आवडलों . मागीर गोंयां येतकीच ताणें म्हाका प्रपोजल हाडले .... चली ताचीच 
आशिल्ली . ताचो ब्लॉक आशिल्लो . तो चलयेच्या नांवार करपाक तो खोशी आसलो . 
चली शिर्वीस करताले . चलयेक भावबीव कोणूच नासले . आवयबापायले एकलेंच 
चली . ना म्हणपाक म्हजेकडेन कारण नासलें . ल्हवल्हव हांव घुस्पलों . ब्लॉक ... 
प्रॉपर्टी ... की तें गोरें धवें चली कोणाक खबर ... व्हॅराचो उगडास त्या दिसांनी 
म्हाका जालोच ना ... 

आमचे लग्न थत्त्याउपरांत एक दीस व्हॅरा दिसले ... ताणे 
म्हाका हटकुपाचो यत्न केलो . पूण हांवे ताका पळोवन पळोवंक नाशें केलें .... त्या 
दिसा म्हाका ताचो खूप उगडास आयलो . आनी स म्हयने जावन गेल्यात य म्हज्या 
लक्षांत आयलें ... आतां वोगीच रावप होच उपाय आशिल्लो . हांव वोगी रावलों . 
लग्नाचे आमंत्रण सांगपा वेळार परती व्हॅराची याद आयली ... पूण ताका ना 
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आफवपच बरें असो विचार करून परतो वोगीच रावलों ... 

आयज व्हॅरा मेळले .... ताका कळ्ळे ... म्हजे लग्न जाला . ताणें बायलेक 
विश केलें ... ताणें कांयच दाखोंवक ना .... ताका कितें दिसला आसतले कोणाक 
खबर .... आयज म्हाका दिसता हांव व्हॅराच्या लेव्हलाक केन्नाच वचूंक ना . . . ताणे 
म्हाका समजून घेतलो , गायड केलो , पेट्रोनाय्ज केलो .... व्हॅरामुखार हांव ल्हान 
भुरग्यासारखो अवखळ वागलो . . . खरेंच व्राची maturity म्हाका केन्ना येतली 
काय ? आनी व्हॅरा म्हाका विसरूंक पावलां काय ? हे म्हाका केन्नाच कळपाचें ना .... 


000 
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लेज हॉस्टेल . राघू खाटीर न्हिदून आपल्याच मनाकडेन पळोवपाचो 
यत्न करतालो . आयज सुटी . पूण आयज सकाळसावन ताका कितें 

जाताले ताकाच कळनासले . सुटी आसून तो घरा गेलो ना . कितले 
फावट तो उठलो आनी परतो खाटीर पडलो . फिरत्या पंख्याच्या आवाजाकडेन 
दर्याच्या गाजीकडेन लक्ष दिवपाचो ताणे खूप यत्न केलो . पूण मन सामकें अचपळ 
जाल्ले .... कितें करचें हांवें ? सांबाळपाचें , थातारपाचे तरी कितले म्हणून ह्या 
मनाक ... ? 


करचें तरी कितें ? वचचे ? असोच धांवोन वचून . . . खंयतरी स्टिव्ही वंडर 
हाचे फामाद गीत परतें परतें वाजता . 


I just call to say 
| love you ss ... .... 

And I mean it 
from the bottom of my heart ... 


सायकल घेवन सगले शार ताणें चाळून काडले दोन - तीन जार्दिना , सुटयेच्या 
दिसा उकती आसपी एक लायब्ररी , शशीच्या फ्रेंडाचें - आदितीचें घर . . . थंय तर 
दाराक कुलप . . . तिडकीन ताणें कुलपार एक मूठ घातली . कुलप मान हालयत 
धोलत रावलें .... खंय आसत काय हे अवजाळें पोर ? ... दर्या वेळेर ? थंय आसत ? 
सायकलीर उबो रावून तो चलयतालो . दोन तीन मैलांची ती वेळ ताणे बारीकसाणीन 
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सोदपाचो यत्न केलो . ते खंयच नाशिल्लें . वेळेवयल्यान तो परत आयलो तेन्ना 
आंगांतल्यान घामाच्यो पावळ्यो व्हांवताल्यो , आतां तर सायकलीची गती आनीकूय 
मात्शी वाडिल्ली . 


हॉस्टेलार परतून आयिल्लो त्या वेळार तो घामान भिजून गेल्लो . पार्टनर 
चीट दवरून आपल्या घरा गेल्लो . बरें जालें .... आतां ताचे चौकशीच्या 
तडाख्यांतल्यान सुटलों . ना जाल्यार विचारपाचो .... खंय गेल्लो ? कितें जालां तुका ? 
तुजें लक्ष खंय आसा ? हे चल्ला तें बऱ्याचे ? तुका पास जावपाचे ना ? चलयांच्या 
भागनडींत एक फावट पडल्या उपरांत कोण सुटला तातुंतल्यान ? ... राघूक हासूंक 
आयलें ..... भानगडी खंय ... एकेक फावट अशें जाता .... ताच्या शिवाय कांयच 
नाका जाता .... तें ... फकत तें .... ताच्या बगर दोळ्यांक काय दिसना ..... 
कानांक कांय आयकूक येना . हाका तू भानगड म्हणटा ? हांव भानगड करपी तसल्या 
भुरग्यांतलो ? .... पंखो फास्ट सोडून तो खाटीर उमथो न्हिदलो . पंख्याच्या 
आवाजाची सवंय . ताचो आवाज आयकुपाक बरे दिसताले .... त्या आवाजाच्या 
लयीर आपले मन जाग्यार हाडपाचो तो यत्न करपाक लागलो . मागीर केनातरी 
ताका न्हीद लागली . 

आपल्याच भितर गुणगुणत , वाऱ्यार हुबत येवचे तशें शशी आयलें . दार 
उकतें आनी पंख्याचो आवाज तर पैसुल्ल्यानूच येतालो . चपापून तें कुडीत आयलें . 
आंगावयल्या कपड्यांसयत राघू खाटीर उमथो ... कपडे .... पुस्तकां हांगा थंय 
शिंपडून पडल्यांत . . . कितें जालां काय आयज ? वाग फाटीक लागिल्लेवरी व्हदळ 
सायकल धांवडायतालो . हांवें मारिल्ले उले लेगीत आयकले नात . आयज कितें नवें 
तकलेत भल्लां कोणाक खबर . दिसपट्टे कितें तरी नवें पिशें जाय हाका . आयज 
हायकिंग- फाल्यां स्विमिंग- परा ट्रेकिंग ... राघू . . . How can I accompany 
everywhere ? तुज्या दर एक पिशेपणात वांटेकार जावपाक म्हाका आवडत ... . 
पुण दरएक फावट हांव कशें येवंक शकतां तुज्या वांगडा ? चलयांचे - बायलांचे 
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स्वातंत्र्य ... समानता .... सगले म्हाका पट्टा . पूर्ण हाव कशें सांगू तुका राघू .. 
बायलमनीस ह्या नात्यान म्हाका म्ही काय पथ्यां सांबाळची पडटांत .... पूण तुका 
ते कशे पटोवपाचें ? .... 


रावू 55 


' 
hea 


' रावू 

ते राधूक हालोवन उटोवपाक लागता . राधू हूं का चूं करीना राघू . 
कमॉन ... बी अ गुडबॉयऽऽ ' 

तो उटपाक तयार ना . ते राधूक खातकुतत्यो करता . 

शी ! कितली ही हूम .... सगलो शर्ट भिजला हुमेन ! वा वा ! कितें पूर्ण 
वास मात तुज्या घामाचो ! राव ... तुका सेंट मारता .... दोन दोन , तीन तीन 
दीस न्हावपाक तुका टायम नासता ... सेंट तरी माख्या ... रेडो आसा , सामको 
रेडो ! खंयच्या कोंडांत लोळपाक ... राघू ... उठ ... पुरो जालो तुजो राग ... 
उठ पळोवया आतां तरी लेगीत राघू उटपाक तयार नासलो . 

' राघू ... तूं उठना ... बरें आसा ... हांव वता ... बाय बाय ... ' अशें 
उलोवन खऱ्यांनीच शशी वचपाक लागले . शशी मातशे दुखावलां . 

ताच्या पावलांचो आवाज आयकून राघू आवाज करी नासतना ल्हवूच उठता 
आनी माजराच्या पावलांनी ताच्या फाटल्यान ताका वेंग मारपाचे तयारेत वता . 
राघू झडप घालता . पूण शशी ताचे वेगेत गावना . निमाण्या खिणाक शशीक राघूची 
सुलूस लागता आनी ते चानये भशेन अचळय हुडकी मारून राघूक चुकयता . 
राघूक चाळयता .... चाळोवन चाळोवन हांसता . 

आतां राघूक तिडक आयल्या , भायर गॅलरीत वचून तो पयस दर्याचे दिकेक 
पळयता . ताची नदर खंयतरी पयस घुस्पता . शशी ताच्या फुड्यांत येवन उबें 
रावता .... मागीर कांय वेळान राघूचे लक्ष ना अशें पळोवन ताका तेंकून उबें रावता . 
पावस घोग्यांनी पडटा . वाऱ्याच्या लोटा वांगडा वावझड आंगार बसता . शशी 
शिरंत्रांनी आनी मनातल्यान शिरशिरून वता . पांवळेचे पोसोभर उदक घेवन तें सप 
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करून राघूच्या चेयर मारता . राघू ताचेकडेन पळयत रावता .. 

' खंय आसलें ? कितले सोदले तुका ? ' 
' हांवें पळयलेलो तुका ! 
आनी तरीकूय तुवें म्हाका हटकिलो ना . ' 

‘ सामकें फट ... उरफाटें तुवेंच म्हाका हटकूक ना . सामको फुड्यांतसून 
तूं पासार जालो . म्हजो उलो लेगीत तुवें आयकूक ना . 
' हांव तुकाच सोदतालो 

खूब वेळ रावू 

शशीच्या दोळ्यांत पळयत रावता . 
मागीर आकांताच्या नेटान ताचे दोनूय हात आपल्या हातात घेता . 

' शशी , 5 शशीऽ ' 
' अं ? ' 
शशी , I want you ... चल - आतां यो म्हज्या वांगडा ! 
' खंय ? " 
' खंयूय ! हांव व्हरत थंय ' 
हूँ 
' चल 

या - आता वचूंया दूधसागराक . ' 
' खंय ? दूधसागर ? आता रात जातली . दूधसागर खूब पयस आसा मरे ? ' 
' तूं ना म्हणूं शकता शशी ! ' 
' पूण राघू ' 
येता काय ना इतलेच सांग ... 

' येता ! ' शशी ल्हवूच म्हण्टा . आतां शशीचे काळीज धडधडपाक लागता . 
ताच्या वांगडा रातच्या टाय्माक भोंवपाक वचप .... ! थ्रिल आनी ... भिरांत 
लेगीत ..... कितें आसत काय ताच्या मनांत .... ? रातच्या वेळार अशा पयसुल्ल्या 


हूँ 
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' चल या . 


सुवातीचेर .. आतां पावस आनीकूय वाडला . दर्याची गाज ताका लागून आयकुपाक 
येना काय दर्याची गाज वाडल्या ? तिचोच हो आवाज ? कपडे पॅक करपाची 
राघू ताकतीक करपाक लागला आनी शशी ताका फकत पळयत खूट कशें उबे . 

काय वस्तू राघून सॅकांत धुकल्ल्यो . काय काडल्यो , तातूंतल्यो कांय परत्यो 
धुकल्ल्यो . 

आठ वरां जावपाची आसात आजून . . पांच मिनटांभितर भायर सरतां .... 
निमाणी बस धरूया ' अशें म्हणून राघू कपडे बदलपाक लागलो . कपडे बदलतना 
तो मात्शे भायर वच अशें सांगपाक विसल्लो काय ? शशी विचार करता . तें परतें 
वचून भायर गॅलरीत उबें रावता , दाराकडेन फाट करून . 

निमाणी बस धरूया .. 
' दूधसागर वचपाक डायरेक्ट बस आसा ? ' 
' आगो , वास्को वचप . थंयच्यान ट्रेनीन दूधसागराक ' 
केन्ना पावतली ? राती खंय रावतली ? तूं आदी पावला थंय ? ' 

' तसो पावूक ना . ट्रेनीन थंयच्यान पासार जाला ! oh ! कितली सोबीत ती 
सुवात .... तो थंडथंड दोंगरांचो ओडलायणो वाठार आनी तो उदक आनी फेण 
हांचो खेळ ! जुलमी सुलतानाभशेन थंय पावस आपलो शेक गाजयता , 

चक्रम 
जाल्ल्याभशेन पावस घसघशांनी वोतत आसता ..... शशी , पावसाचो सभाव असो 
विचित्र कसो ? ' 

' तें तुकाच बरें खबर आसतलें ! ' शशी म्हण्टा आनी इतल्या वेळा उपरांत 
पयलेच फावट राघू हांसता . मनातल्यान हांसता . ताजो मूड आतां बदल्ला . 

ताच्या 
चेऱ्यावयल्यान शशीक कळटा ... 

ती दोगांय पावली तेन्ना निमाणी बस वताली . राघू बशी मेरेन पावलो . तो 
बशीत चडलो लेगीत . मागीर ताच्या लक्षांत आयलें . शशी अजून खूब फाटी आसलें . 
बस दोन मिनटां रावली . मागीर कंडक्टरान ताका देवपाक सांगले . 
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चलतात 


‘ जाले मगो तुज्या मनाप्रमाण ? ' इतले म्हणसर खर्शत बसस्टॉपार पाविल्ल्या 
शशीक ताणें तिडकून विचाल्लें . शशीक हांसपाक आयलें ताचो गोरो चेरो खशेवन 
तांबडोच जाल्लो . तो आनीकूय मात्सो तांबडो जालो . 

' चुकली तर चुकली , तूं कित्याक आडता ? ' तांणे विचाल्ले . 

आतां कशें वचप ? शी ! तुमी तमाम सगली बायलां अशींच . ' अख्खी 
दादल्यांची जात तुमगेर मानायपणाक आशिल्ल्यान झकमारीत वाट पळयत रावतली 
अशें धरून तुमी बायलो हथयाभशेन धोलत धोलत सवकास - सव - का - स 

' खरे उलयलो ! लक्षांत दवर संसार चल्ला तो आमच्या सारक्यांक 
लागून . नाजाल्यार तुजे सारके हुतहुते दादले रोखडेच ताका बुड्यतले आसले . तूं 
जाल्यार सामकोच हुतहुतो .... कसो तूं णव म्हयने णव दीस ... ' उलवणे अर्धार 
सोडून शशी हांसलें आनी राघवाची नवी मूव्ह पळोवन ताका आनीकूय हांसूक 
आयलें . 

राघवान रेनकोट काडून पयस भिरकटावन माल्लो आनी तो आसनमांडी 
मोडून ध्यानाक बसचे तसो बसलो , पावसांत भिजत . दोळे धांपून ... 

' राघू ? कित्याक भिजता ? थंडी जावचीना ? हे आनिक कसलें नवें 
आवटेपण ? ' 

लागी वचून ताचेर शशीन सत्री धरली . 
' राघू , भिजता कित्याक ? थंडी जावचीना ? 

' बाये म्हजे , जणएक बायलमनशेत पोटच्या पोराखातीर कळवळून वचपी 
एक आवय आसता हे म्हाका बरे करून खबर आसा . पूण सध्या तुजे मायेची 
सत्री मात्शी फाटी घे . वोगीच म्हाका आत्तांच जल्माक आयिल्ल्या रेडक्या भशेन 
जावपाक नाका- मात्शी कुशीक दवर तुजी ती माया .... ? ' 

' तशें जाल्यार तूं मार झक ! ' अशें तिडकीन म्हणत आनी पांय आपटीत 
शशी उव्या रस्त्यान फाटी परतून वचपाक लागले . पांच - धा - पंधरा पावलां राघून 
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वाट पळयली तरी शशीन फाटी पळोवंक ना . . ताची चाल मंद जाली ना .... मागीर 
मात राघूक दिसलें खऱ्यांनीच राग आयला दिसता हाका . आतां कितें करचे असो 
विचार करीत तो उठलो . इतले म्हणसर वास्कोवटेन वचपी एक कार लिफ्ट मागून 
शशीन थांबयली लेगीत . 

' दोगाजणांक वास्को सोडशात ? बस चुकली आमकां ! ' 

कार आदींच पॅक आसली . चलोवपी धरून फुडें तीन मनशां- एक जोडपें 
जांवये . फाटल्यान तीग जाण तरनाटे आशिल्ले . 

‘ फकत हाकाच मात्शी सुवात दियात ' राघून फावोर मागलो . 

आनी तूं कसो येतलो ? ' किळांच मारून शशीन विचाल्लें . अकस्मात लिफ्ट 
मेळ्ळी ती पळोवन शशी खुशालभरीत जाल्लें . 

' हांव फाटल्यान बसतां - डिकयेत . ' 

' पूण फाटल्यान आदींच दोगजाण भल्ल्यात आमी ! ' त्या तरनाट्यांतल्या 
एकान सांगले आनी सगळेजाण हांसले . 

' तशें जाल्यार कारी फाटल्यान धावून येवपाशिवाय दुसरो उपाय ना म्हाका 
दोगांत तीग जाण तेय बी डिकी सारक्या प्रायवटे जाग्यार तरी नाकाच ! 

' तशे कित्याक ? आमी तुका टपार बांदतात ! मार वयर हुडकी ! 
हांसत खेळत ती रेल्वेस्टेशनार पावली . ट्रेन सुट्टा सुट्टां गावली . 

' राघू ! कितली भुरगेपणा ही ! इतलो बोवाळ करून आजूच , तेंय 
रातच्यावेळार थंय वचपाची कसली गरज आसली ! 

“ It's thrilling ... हातूंतच मजा आसा . ' 
टी . सी . आयलो . उत्सुकतायेन शशीन ताका विचाल्लें . 
' दूधसागर स्टेशन कितल्यांक येतले ? ' 
बारा बजनेके पहले . ' 
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' वहाँ कौनसा लॉज अच्छा है रहने को ? 
ह्या प्रस्नाचेर टी . सी . लेगीत हांसलो . राघवान हांसून ताळ्यो पिटल्यो . 
' तुमी हांसले कित्याक ? क्या हुआ ? ' 

' यू , सी .... दूधसागर को सिर्फ वाटरफाल है , वहाँ स्टेशन है ! उसके 
सिवा कोई पर नहीं हैं । पहाड में लोनली जगा है । 

' राघू , मागीर आमी रावतली खंय ? ' 
‘ रावूया गो , स्टेशनार बसून राबू या 

' नहीं साब .... आपको कॅसलरॉक जाकर रहना पडेगा । वहाँ बडा स्टेशन 
है । वेटिंग रूम में रहना । दूधसागरको तुम बैठनेको भी नहीं सकेगा ... ? ताणें 
भायर पळयत म्हटले . 

' मगर दूधसागर अच्छा स्पॉट है । कल जल्दी सुबह को दूधसागर वापस 
आना । बहुत अच्छा दिखता है । बिलकूल शंकरभगवान जैसा । ' अशें म्हणून ताणें 
दोळे मिटून घेतले आनी पांयां पडलो . 

घोग्यांनी पावस . सरभोवतणी गच्च रान . तोडून दवरिल्ल्या व्हडल्या व्हडल्या 
रूखांची नाटां . तांच्यो राशीच्या राशी ही एकूच गजाल मनीस वावुरतात अशें 
दाखोवन दिताली . बाकी सगले चारांयवटांनी रानूचरान . रातच्या एकाक गाडी 
कॅसलरॉकाक पावली . स्टेशनमास्तर बरो आशिल्लो . हजारपंदरा गजाली ताणे 
विचारून घेतल्यो पूण तांचे खातीर फस्टक्लासाचो वेटिंगरूम उक्तो करून दिलो आनी 


सांगले , 


आरामसे रहना , पहाटे तुमको मालगाडीपर बैठकर दूधसागर जाना पडेगा । 
पहाटेको पॅसेंजर ट्रेन नहीं है । अब आराम करो । अंदरसे दरवाजा बंद करो । 
इधर एक चोर आता है । ' अशें म्हणून तो गेलो आनी राघवान दार बंद करून 
घेतले . अजापान शशीन राघवाकडेन पळयलें . राघवाची नदर ताका वेगळीच 
दिसली . ती लिकलिकताली . कितें आसा काय हाच्या मनांत ? ताका दिसले राघवाक 
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सांगचे दार उक्तेंच दवर म्हणून . . . पुण ताका तें इन्सल्टिंग दिसलें जाल्यार ? 

' तूं ह्या ओलतेरांत न्हीद ... हांव वाचत बसतां ' राघवान सांगलें . शशीक 
शिंयांचो कुडकुडो आयिल्लो . ताचेकडेन आंगावयल्या कपड्यांशिवाय कांयच नासलें . 
राघवान सॅकांतल्यान आपलो बॅगी शर्ट काडून ताका दिलो . तो घालून तें दोळे धांपून 
पडलें . 

' शशी , ह्या शर्टीत तूं सामकें क्यूट दिसता मगो ? ' शशीन दोळे उक्ते 
केलेनात . तें वोगीच रावलें . कांय वेळान ताका न्हीद लेगीत लागली . 

तें घुस्मटमार जावचो तशें जावन जागें जाले . पळय जाल्यार राघवान ताका 
घट धरिल्लें आनी राघवाचे तोंड सामकें ताच्या तोंडामेरेन लागी पाविल्लें .. 

' हे कितें राघू .... ? ' धडपडून तें उठपाक लागले . पूण राघवान ताका 
आनीकूच वेंगेत घेतले . आनी ताणे चुकोवपाचो यत्न करून लेगीत ताच्या ओठार 
आपले ओंठ तेंकयले . ओठांच्या स्पर्शान राघवाचो तोल गेलो आनी शशीक ताणे 
वोडून सामके कवळून धल्लें . ताचे मिठयेतल्यान जितलें तें सुटपाचो यत्न करताले 
तितलो राघवाक आनीक नेट चट्टालो . 

शशी , फकत एकूच फावट . . . only once .... 
' ना ना केन्नाच ना राघू . . . सोपूत आसा तुका . ' 

' नो ... आयज सोपूत लागना म्हाका . . . . आयज सोपूत घालूं नाका . . 
आतां म्हाका समजून आयलें सकाळच्यान म्हाका कितें जाताले तें .... शशी ... 
एकूच फावट . . . फकत एकूच . . . . प्लीज .. 

' राघू .... राघव कितें हे ? तकली जाग्यार आसा तुजी ? ' कळवळ्यान 
शशीन विचाल्लें . पूण खऱ्यांनीच तकली जाग्यार नाशिल्ल्यान राघवाक तें आयकुपाक 
आयलें ना . ताणे शशीच्या कपड्यांक हात घालो . शशीक कळ्ळे आता हाका 
थांबोवपाक एकूच उपाय म्हटल्यार बोबाट मारप . पूण ते तशें करूंक शकनासलें . 

राघू . . . नाकारे .... पायां पट्टां तुज्या हांव ... ' शशीन निमाणे 


। 


' राघू 
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एक फावट सांगून पळयलें . राघू मात्सो जाग्यार आयलो . 

' राघू तुका सांबाळ .... ' 
हांव सांबाळूक सोदतां शशी . . . पूण . . . पूण . . 

त्याच वेळार दारार कोणेतरी खटखट केले . पयले फावट राघून आयकूक 
ना शें केलें . पूण मागीर रोकडेंच नेटान वाजले आनी एक सारके वाजत रावलें . 
चडफडत राघून शशीक सोडलें आनी दार उगडपाक गेलो . खिळयेक हात घातल्या 
उपरांत ल्हवूच चोर नदरेन ताणे शशीकडेन पळयलें ... तें पळयना ती वेळ 
साधून . . . आनी ताणें कपडे सारके केल्यात ते पळोवन मागीर दार उघडले . त्या 
बराबर एक गुंड कसो दिसपी मनीस भितर घुसपाक लागलो . ताका खेटून एक 
बायल मनीस आसली . पानान तिणे आपले ओंठ आनी दांत तांबडेच केल्ले . दार 
उकतें करिनाफुडें तो भितर घुसलो . ताच्या तोंडाच्या वासाक लागून राघव फाटी 
सल्लो . त्या मनशान बायलमनशेक हाताक धरूनच खस करून भितर ओडली तेन्ना 
ती दांत दाखोवन फेचे फेचे करून हांसली . 

' ये फस्कलास रूम है । ' तिडकीन राघवान सांगले . 

' हमकू मालूम है ' अशें म्हणून त्या दादल्यान बायलेकडेन पळयलें . आनी 
दोगांय हांसली . 

' तुम आराम करो . . . हम भी आराम करेगा . तुम फिकिर नहीं करना .... 
अशें सांगून तो दादलो आवांताद कदेलीर बसलो . ते बायलमनशेन बेगोबेग आपले 
कुबेर्द काडले आनी थंयच्या बांकार ती न्हीदली लेगीत . 

शशी ..... आमी हांगा सल्ल्यान भायर या ' राघवान शशीकडेन 
पळयनासतना म्हटले . 

नाका . भायर काळोख आनी पावस . . . हांगा उजवाड तरी आसा . ' 

त्या दादल्यान बोल्सांतल्यान धाकटी बाटली काडली . ती मात्शी आपल्या 
तोंडांत उमथी केली . झ्येतान पांय वयर घेवन तो बसलो . राघवाक ताची खूप 
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तिडक आयिल्ली . पूण कितें करचें हेच ताका समजना जाले . त्या दादल्यान झेलपत 
उठून दार बंद केले . दिवो पालयलो आनी तो त्याच बाकार लवंडलो . मागीर ती 
दोगांयजणां कितेंतरी फुतफुतली . जनेलांतल्यान मात्सो उजवाड भितर येतालो . 

' तुका भिरांत दिसना मगो ? ' शशीकडेन पळयनासतना राघवान विचाल्लें . 
कांय उलयनासतना शशी राघवाच्या लागी येवन बसले . 

' शशी , I am sorry ? ' राघवान घोगऱ्या आवाजात म्हटले त्याबराबर शशी 
हुंडकेवपाक लागले 

' कितें जालें शशी ? 

मान हालोवन कांयच ना अशें शशीन सुचयलें . पूण तें ल्हव ल्हव हुंदकेत 
रावले . ताचे फाटीर हात भोंवडावचो अशें राघवाक दिसले . पूण ताका परतो हात 
लावप लेगीत राघवाक लजेचे दिसलें . व्हदळची ताची नदर याद जाली आनी राघवान 
मनातल्या मनात आपलेच तोंड फोडून घेतले . 

ल्हव ल्हव त्या दादल्यान आपले चाळे करपाक सुरवात केली . ती बायलमनीस 
फेचे फेचे हासताली नाका नाका म्हण्टाली पूण .... त्या दादल्याचो कुबेर्दातल्यान 


भोवपी तो हात . 


शशी आनी राघव एकाच बराबर थंयच्यान उठली . 
आमी भायर या हांगच्यान राघू . ' 

' हांव तुका तेच सांगूक सोदतालो केन्नाच्यान .... पूण भायर काळोख 
आसा . . . आनी म्हजेर तुजो आतां ... 

' राघू सोपूत आसा तुका ' . अशें म्हणून शशीन राघवाच्या हातार थापटिलें . 
ती दोगांय थंयच्यान भायर सल्ली . तेन्ना त्या दादल्याचो व्हडल्या आवाजांतलो हांसो 
आयकून राघवाचें आंग शिरशिरले .... 

ट्रेनीन फांतोड जातना ती दोगांय दूधसागराक येवन पावली . राघवाची तकली 
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जाग्यारूच नासली . ताका मात्शी - न्हीद लागली . ट्रेनीचे लयीत तो झेमतालो . परतो 
परतो तो दादलो हासतालो आनी दांत दाखोवन शशीकडेन लाळ घोटीत पळयतालो .. 
हे चित्र परतें परतें दोळ्यामुखार दिसपाक लागले . मागीर ताच्या जाग्यार राघवान 
आपणाकूच पळयलो आनी तो घामाघूम जावन खडायंच करून जागो जालो . तेन्ना 
शशी ताका उठयताले . 

' राघू .... ऊठ .... पावली ..... पळय भायर- उजवाडपाक लागलां निकतेच 
कांय उलय नासतना तो देवलो . 

आतां पावस थांबिल्लो आनी सरभोंवतणच्या पांचव्याचार दोंगरांक 
उजवाडाची सुलूस लागिल्ली . रेल्वे लायनीच्या कडेकूच एक गवोरेडो आपलेच भिरकेंत 
चरतालो . ताचे लागी राघव पावलो . मात्शे फाटी आशिल्ल्या शशीन मोट्यान 


आड्डून सांगले . 


' तो पळय राघू कोण तो ..... आंगार येयत तुज्या ! ' तें धांवून राघूलागी 
आयलें . राघूक ताची खबरच नासली . तो सरळ आपलेच भिरकेंत फुडे गेलो आनी 
तो गेलो हे पळोवन जीव मुठीत धरीत शशी थंयच्यान धांवलें . 

न्हावन धुवन शुध्द जाल्यासारको तो सैम पांचव्या कोराच्यो तरतरांच्यो शेडस् 
आनी ती फातोंडेची एकान्त वेळ राघवचे मन शांत शीतळ जालें आनी ताणें रातच्या 
त्या प्रसंगा उपरांत पयलेच फावट शशीकडेन पळयलें . ताच्या निवळलेल्या मनाचे 
पडबिंब ताच्या चेयर शशीक दिसताले काय ? शशी ताच्यालागीं आयलें आनी ताणे 
ल्हवूच राघवाच्या हाताक स्पर्श करून म्हटले . 

राघू ... I am sorry .... 
अजापान राघवान ताचेकडेन पळयलें . 

कितें पळयता . . . आवाज येता तो आयकूक येना .... ? चल सडसडीत . 
दूधसागराचो आवाज इतल्या मोट्यान येता आसतना आपणाक तो आयकूक कसो 
आयलो ना इतलो वेळ ? अजाप करीत तो नेटान चलपाक लागलो . फुडल्याच मोडणार 


११५ 


तो आसा म्हणपाचे खरें लेगीत दिसनासलें . दूधसागरामुखार तो उबो रावलो आनी 
ताका टी . सी . ची याद जाली . 

- बिलकूल भगवान शंकर जी जैसा- तो घनगंभीर आवाज आनी तें शुभ्रधवल 


रूप . 


' शशी .... शशी ' ताणे शशीचो हात धरलो . शशीन ताच्या दोळ्यांत पळयलें . 

शशी .. राती त्या मनशाक लागून ... आनी तुकाच लागून खरें 
म्हटल्यार .. ' 

' राघू ... कसले हे पिशेपण .... म्हाका विश्वास आसा तुज्या निर्मळ 
मनाचो . . . ह्या वाठारासारकेंच तें आसा . म्हजो विश्वास आसा . ' 

' मागीर . शशी ... राती म्हजे वागप हांव ... ' 
' तो खरो तूं न्हय . राघू , तो जुवान रक्ताचो हुंवार ... ' 
' शशी तुका केन्ना येना असो हुंवार ? ' 

' म्हज्या राजा राघू , हांव खंय सुटलां ह्या हुंवारांतल्यान ? म्हाकाय येता . . . 
पूण 


‘ पूण कितें ? ' 


आमची बायलांची गजाल मात्शी वेगळी . ती गझल खबर आसा ? मात्सो 
बदल करून सांगचे जाल्यार . ' 

उधर तो जल्दी ही जल्दी है 
इधर आहिस्ता - आहिस्ता 

असो आमचो सभाव राघू . . . कळ्ळे मरे ? देखून आमची चाल तशी . कशी ? 
' कळ्ळे ! कालचे भशेन ..... इतश्च इतश्च ... ' 
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सोद 


वल्हव तिळसांज जशी गडद जाता , तशें एकटुकेंपण लेगीत कुसाकुसान 
वाडत वता हे आयज परथून एक फावट केशवाक कळून आयलें . 
सरभोंवतणच्या दोन - तीन कोसांमेरेन मनीस जातीची खूण लेगीत मेळप 

कठीण आसलें . कणकीच्या बेटांतल्यान वाट काडून एक दोंगर तो 
चडलो आनी जीव मात्सो विसवपाखातीर तळपाचे फाटीर पातळ्ळो . माथ्यावयल्या 
मुंडाशाचे उशें करून , मात्सो दोळो धांपता म्हणसर भालवेन आपली हुयेल माल्ली 
आनी तिचो आवाज मुखावयल्या पालसणात आपटून परतो आयलो . त्या प्रतिध्वनीन 
ताज्या आंगार कांटो उबो रावलो . धडपडून उठून तो बसलो आनी परतें एक फावट 
अजापान आनी भयान ताचे शिरंतर शिरशिरून गेलें . मुखार पन्नास पावलांर एक 
म्हालम्हातारो वड शेकानशेक पातळिल्लो आनी ताज्या मुळांत एक पडींग घर 
काळखांत हय - न्हयशें दिसतालें . ताज्या पाडसार आनी पडवेचे जमनीर लवंडून 
पडिल्ल्या पांख्यार तणाच्यो राशी मातलेल्यो . कितलीशींच वर्सी त्या घराक मनशाचो 
हात लागूक ना हे सत कोणाकूय समजपासारखें आसलें . त्या घरांत पांय दवरपाच्या 
विचारान लेगीत केशवाचो जीव हुमकळयाभशेन जालो . पूण आयची रात ह्याच 
रानात काडपाची आनी ती लेगीत ह्या घरांत , हे ते रातीचे आपले भविश्य केशवाक 
पुराय कळ्ळे . जेन्ना दुसरो उपाय ना जाता तेन्ना मनीस काळीज निबर करता आनी 
सोंसू नज तसलें दुःख , आकांत हाडपी प्रसंग लेगीत भोगता आनी तातूंतल्यान लेगीत 
कितेंयतरी देख घेवपाक सोदता .... चिंतता कि तिचो जिणेच्या फुडल्या मोडार केन्ना 
ना केन्नातरी उपेग जातलो . मुखार वाडून दवरिल्लें दुख भोगप एक वेळ सोंपें पूण 
दुख भोगपाची कल्पनाच चड भिरांकूळ आसता काय ? जेन्ना भोगपाचो प्रसंग येता 
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तेन्ना मनीस कमर बांदता आनी त्या दुखांचे फातर फोडपाक लागता . 

केशव त्या घरामुखार पावमेरेन सामको काळोख जाल्लो आनी संधीप्रकाशांत 
घराफाटलो वड भिरांकूळ दिसतालो . ताजी पाळां सरभोंवतणी पातळिल्ली . धव्या 
म्हायडोळाभशेन ती विळख्या - विळख्यांनी जमनीक घांस मारूंक वताली . तांचे ते 
पिळवटे आपले फाटीकडसून येवन आंगाभोवतणी पट्टले आनी मागीर आपल्या 
ताळ्यांतली किळांच लेगीत तोंडातल्या तोंडात शिरकून उरतली अशें ताका दिसले 

तो भायले पडवेंत सल्लो . पडवेचे पाखें केन्ना सकयल देविल्लें कोणाक खबर , 
मदले दोन खांबे आपल्या बोडार रूजून आयिल्ले . तणाचे चोंबे मार झेतान मुंडाशा 
भशेन मिरयत द्वारपाल कशे उबे आसले . तांच्या मदल्यान वतना केशवाक अचकीत 
तांच्या हातांतले काल्पनिक भाले खंयतरी तोपले . पडवेर नळयां आनी नळकुटयांचो 
शिंवर जाल्यार कितलीशींच वर्सा जांवक जाय . आतां पडवेर धिपर भर तण 
मातलेलें . आश्विन सोंपपाक आयिल्लो आनी तणाची फुलां सामकी भारार आयिल्ली . 
नळकुटयांतल्यान नळकुटयांचे सारे करून तण अजापाचे मातिल्ले केशवाक दिसले 
सगळ्या हावेसांत जगपाचो हावेस व्हड काय कितें ह्या संसारांत ? 

आतां रातभर त्या रानार काळखाचे शिंयाळ राज्य चलपाचे आसा हे कळून 
आयल्या उपरांत शिंयाळ वारें आंगाक चडूच चाबपाक लागले . वालींनी अर्यामेरेन 
बंद केल्ल्या दरवट्यांतल्यान ताणे भितर पळयलें आनी काळजात खप्प जाले भितल्ले 
कुडीत उजवाड दिसतालो . तो हालतालो ; चड करून रानीचो ना जाल्यार पल्ल्याचो . 
तो हालतालो आनी ताज्या वांगडा सावळ्यो हालताल्यो ; तातूंत ती एक मनशाची 
सावळी आसली . भयान केशवाच्या आंगार कांटो फुल्लो आनी फाटकरून थंयच्यान 
पयस धांवत सुटचे अशें ताका दिसले . ताणें फाटी वळून पळयलें . बीण्ण 
काळखीरात ... खंय वतलो . . .एका हात पारखून भविष्य सांगपी मनशान सांगिल्ल्या 
ताच्या भविष्याची केशवाक याद जाली .... आपूण तेन्ना खूब हांसलेलो . . . ताणे 
सांगिल्ले वाट चलतां चलतां तुका मरण येतले . तुज्या घरादारापसून पयस 
खंयतरी . रान आसत ना जाल्यार तळपटो सडो आसत . . . पूण लागी लागसाराक 
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मनीस आसचोना .... मागीर फकाणांनी केशवान विचारिल्लें , 

‘ मागीर म्हजे कुडीचें कितें जातले तर ? तूं म्हणटा तसल्या रानात आनीक 
कोण पावचोना न्हय ? " 

" तूं मेल्या उपरांत कुडीचे तुका कितें पडला ? " भविष्यकारान म्हटिल्लें . 
ते सगळे केशवाक येवजून आयलें आनी दिसले .... तो ताणें सांगिल्लो खीण होच 
काय ? जर ती घटका आयल्याच जाल्यार मागीर भिवपांत तरी कितें अर्थ आसा ? 
आतां जातां तें जावं अशें मनात म्हणत केशवान पावल फुडे घातले आनी वालींच्या 
विळख्यांत घुस्पनासतना तो अचळय भीतर सल्लो . मदल्या दारांत तणांत लिपिल्ल्यो 
फातरांच्यो राशी आशिल्ल्यो . तांच्या वयल्यान दांग घालून तो फाटल्यान पावलो 
आनी तेन्नाच थंय आशिल्ले आकृतायेक केशवाची सुलूस लागली . कोणतरी फातरांचो 
आवाज करीत धावून गेलो आनी एका म्हाताऱ्याचो कांपऱ्या आवाजांत धेगसो 
आयलो . 

" कोण तो ? कोण आसा थंय ? उलयना कित्याक ? " 

चुलीतले लाकूड घेवन एक जुंग म्हातारो कडकडत फुडें आयलो आनी घामान 
थबथबून निचेश्ट उबो आशिल्ल्या केशवाक , कोलती सामकी ताज्या तोंडाकडेन धरून 
तेळपाक लागलो . 

“ कोण वामन ? कित्याक आयला हांगा ? म्हनें भांगर उठोवपाक ? आतां 
कांयच उरूंक ना म्हजेकडेन .... खऱ्यांनीच ना ... . . 

“ हांव . . . हांव केशव ... . म्हाका कांयच नाका ... आयची रात हांगा काडची 
म्हूण हांगा आयलों . ह्या रानांत हांव वाट चुकलां ! ” तो म्हातारो आवाज 
करिनासतना कळाहीन हांसलो . 

आरे कर्मा ! तूं वामन न्हयतर ? आनी ।यबी म्हजेवरी वाट चुकला तर ? " 
कानांतली हालयत ताणे अदमास घेतलो . 


कोण वामन ? " 
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“ वामन ... वामन म्हटल्यार ... तसो पुतच तो म्हाजो .... पूण तूं वामन 


अशें म्हणत ताणे कोलती व्हरून उज्यांत दवल्ली . लाकडां मात्शी सारून 
घेतली . आतां तीन फातरांच्या बोडावयले मडकेंतल्यान शिजपाचो आवाज मात्सो 
मोटयान येवपाक लागलो 


भाशा .... 


“ यो असो , बस ह्या धगाकडेन .... आयज थंडी चडूच आसा . आत 
रातीकणकणी ती वाडत जाणार . ती वाडत वतली ती बह गवळ्यांच्य 
काल्यामेरेन ... तेवटेन आमची वाडी आसा ह्या म्होरल्या दोंगराच्या दुसऱ्या 
पाळसणाक ... थंय कालो जाता ..... तेना धोल वाजयतात 

तेचा धोल वाजयतात ... मागीर ह्या रानार्च 
थंडी पोळून पयस वयता . 

तो परतो हांसलो आनी केशव फार्टी सल्लो म्हाताऱ्याच्या कानातली रूप्यार्च 
लहान ल्हान कडी लकलक करताली . हो गवळी काय कितें ? पूर्ण हो उलयता त 

झक मारूं , अशें म्हणून केशव आपलें आंग शेकोवपाक लागलो . आयर्च 
रात तर काडपाची आसा फाल्यां हो आनी हाचे हे घर ... 

" तूं जेवतलोच ? शियाच्या दिसांनी भुकेर सांवार ! ” अशें म्हणत म्हाताऱ्या 
वाडगोभर उदक मडकेंत रकयलें . 

आतां पावतली . मात्शी पातळ जातली पूण पावतली ... तुकां पेज चलत 
मूं ? भुकेक कितेंय चलता . कोण म्हटले तुजें नांव ? " 

" केशव ' 

“ केशव , हां . खंयच्या गांवचो ? बाकी खंयचोय आसल्यार म्हाका सारकेंच 
खंय वयता तर तूं ? " 

“ हांव ... हांव .... हिका .... बायलेक , सोदूंक वता ' 

“ आरेरे ! ऽऽ बायलेक सोदूंक वचप हे निखालस वायट ... मागीर ते 
तुजी बायल , आपली बायल जांव ... ना जाल्यार मागीर दुसऱ्याचे बायलेक सोदी 


. 
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वचपा सारखे जांव .... दोनूय कामां वायटूच ! खरे सांगपाचे जाल्यार बायल ही 
वस्तूच वायट ! फकत पैसल्यान पळोवपाची ... हात लावंक गेल्यार .... अख्खी 
बायलांची जात तितली वायट अशेंच म्हणटलों आसलों पूण म्हणटलो कसो ? तुजी 
म्हाजी आवय आसा तातूंत . पोट फोडून जन्माक आयिल्ल्या , जळूवरी आंगाक 
चिकटून जीण चोखून घेवपी भुरग्याच्या गळ्याक ती नाखूट लायना केन्नाच ! . . . 
ही एक बायलमनीस मात वेगळी ... . पूण बायलमनीस जेन्ना तुजी बायल , मादी 
जावन तुज्या मुखार येता , तेन्ना तूं सांबाळून राव ! .... आरे , हे कितें हांवें म्हजेंच 
पुराण चालू केलें ! तुजे बायलेचें कितें तें सांग पळोवया . खंय गेल्या ती ? खंय 


सोदतलो तूं ? " 


' हांवे आयकला , ती हेच वाटेन खंयतरी एका मनशावांगडा गेल्या . तो 
खंय व्यापारी आसलो आनी घोड्यावयल्यान भोंवतालो . गाडवांचे फाटीर सामान 
घालून भोंवत भोंवत खंय तो आमच्या गांवांत आयलेलो ! " 

अशें आसा तर ! त्या वाणयान उखल्ली तुजे बायलेक ! पूण .... तूं खंय 
आसलो तर त्या वेळार ? " 


" हांव गांवांत नासता . आठ - पंदरा दिसांनी एक फावट हांव घरा पावतां . 
चाकरे खातीर म्हाका पैसुल्ल्या गांवांत रावचे पट्टा ! ' 

“ हॅ हॅ हॅ हॅ ! ” म्हातारो व्हडल्यान हांसलो आनी ताणे म्हटलें , “ मजा कशी 
ती पळय ! " 

कसली मजा ? कसली आयल्या मजा हातूंत ? कितें उलयता तूं ? " केशवान 
तिडकीन विचाल्लें . 

“ रागार जावं नाका पुता . . . मजा न्हयच . . . पूण मजा दिसली ती म्हाका 
जिणेतल्या विचित्रपणाची ! पळय .... चाकरी ना जाल्यार भाकरी ना . . . चाकरे 
फाटल्यान गेल्यार बायल मेळना ! " 

' कित्याक मेळना ? आसात न्हय ह्या संसारात लाखांनी लोक जांका हे सगळे 
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मेळटा अशे ! . . . हांवूच कित्याक असो अभागी ? कित्याक ती गेली अशी पळून 
हांवें म्हण तिजेकडेन लग्न केले , तिका पदरांत घेतली . 

" हे आनीक कितें ? तिचे हे पयले लग्न न्हय तर ? " 

" लग्न तशें पयलेंच . . . पूण आदी तिका ..... तिणे पोट पाडलें ही गाल 
गावांत सगल्यांक खबर जाल्ली . कोणूच तिचेकडेन लग्न जावपाक तार 


नासलो .... 


14 
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आनी व्हडल्या कळवळ्यान , उदार जावन तु तिका पदरांत घेतली ना ? 
आनी आतां ती तिसऱ्याचोच हात धरून ... 

" तिची जातूच तसली आसली . ते घराणेच तसले ... ' 

जात बीत कांय नारे ! . . . जांव दादलो जांव बायल .... दोगांकूय आता 
खाज तरणेपणांत ... सामक्या कंवळेपणात ती आंगांत बळपाक लागता .. ती 
केंसाकेंसा कणकणी कूडभर पातळटा . बद्द म्हातारपणामेरेन , न्हू मरणामेरे ती 
उरता - कुडीची खाज . घोवान बायलेची , बायलेन घोवाची - न्हय खरें म्हयार 
दादल्यान बायलेची - बायलमनशेन दादल्याची भागोवक जायी खाज ! .... ' 

' तुका दिसता सगळी फकाणां ! तुका म्हजें खंय पडला ! हांव हुलपतां गंगा 
उज्यांत ” अशें म्हणून केशवान तिडकीन म्हाताऱ्या कडेन पळयलें . म्हातारो हालो 
आनी ताणे म्हटले , 

' मात्शें सोंस कांय दीस ... आनी उज्याकडल्यान मात्सो फाटीय र ' 

शेणिल्ले नदरेन म्हातारो चुलीतल्या उज्याकडेन पळयत रावलो . मागीताणे 
ती मडकी उखलून फाटले वटेन दवल्ली अनी मालत्यांनी पेज वाडली . फार्टहात 
घालून दुसरे मडकेंतल्यान एक आमली काडली आनी ल्हव ल्हव नाखटांनी तचे 
तीन कुडके केले 

' चल ! जेवन घेवयां . जेवण सादेंच आसा पूण हुनहुनीत जेवल्या बरे 
लागतले . पेज आनी आमली . पळय जमता जाल्यार तुका ! 
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“ भुकेक कितेंय उपकारता 

केशवान म्हणपाचे म्हूण म्हटले , “ हय ... म्हण्टातच . भुकेक कुंडो आनी 
न्हिदेक गुंडो ! ' ' आनी हांव एक काणी लेगीत तुका सांगतलों . हाजे आदी हांवे 
ती काय वाटसरांक सांगल्या . पूण आयज तूं सामको वेगळो मनीस आयुकपाक 
आसा . घडये ही काणी आपलीच काय कितें अशें दिसतले तुका ! ... आयकता मूं ? 

" खूब खूब वर्सा जाली . असोच आसलो एक गांव . 
गवळीवाडो ताचें नांव . पांचपन्नास घरांचो गांव 
गवळी गवळणी , पोरां तारा , 
त्यान चड आसली म्हसरां धोरां , 
धोरांफाटल्यान हेडटना , हेडटां हेडटां खेळटना 
खेळटां खेळटा गुथली मना 
इटा आनी जना 
इश्ट जाली भोंवतां राना . 

आयकता मरे तूं ? तशें तांचे लगीन जाल्ले , पाळण्यात आसतनाच , 
ल्हानपणात ! चाली प्रमाण . मागीर कितें जाले ? सगळो गवळीवाडो म्हणपाक लागलो 

ही हाय रामशीतेची जोडी 
जलमल्या धरनं ह्यांस 
एकमेकांची गोडी 

जातां जातां पोरां व्हड जाली . इटेंय व्हड जाले मागीर इट्याक येयले न्हाण . 
न्हाण न्हावन इट्याचे आंग जाले गोरे गोरे पान . गोरें तेचे आंग पळोवन व्हड 
जाले ल्हान - जाण्टे जाले याण , धिपरायेद्या भुरग्यांचे लोखण जाले आण ! ... ' 

“ शी शी शीःऽऽ ! तूं आतां सामकोच हळशीक उलोवपाक लागलो . " 
पेजेंतलो फातर धुंकत केशवान म्हटले . 
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हळशीक बीन काय ना ! हे आसा सत ... फुडें आयक 
म्हसरां फाटल्यान खेळटां खेळटां 
झिली झोपांनी लिपतां लिपतां 
जालो इपरीत कर्म घात " 
' कितें जालें ? ” के शवान रावू नज जावन विचाल्लें . 

“ जावपाचे आसलें तेंच जालें . जान्याचो वांगडी इटो आनी जान्याची 
पाळण्यातली बायल इटें .... 

इटें इट्याक गावले . 
जान्याचे नशीब व्हांवलें . " 

' कितें ? इट्यान अशें केलें ? आनी इटें तरी अशें कशें ! आपलो घोव जानो 
हे इट्याक खबर नासलें ? जानो ताका नाका आसलो तर ? इटे अशें उरफाट्या 
काळजाचें कशें जालें ? " 

आरे , तशें ल्हानच न्हय तें ! ... मागीर ते रडले , भेकलें . ताणे जान्याचो 
सोपूत घेवन सांगलें - परतें अशें जांवचे ना ! परतें पावल निसरचे ना . " 

मागीर ? " 

मागीर कितें ? मागीर काय दिसांनी जानो आनी इटें हांचे लगीन जालें . 
गवळीवाडो फुतफुतलो , हांसलो , किटकिटलो ... जान्या - इट्याचो संसार सुरू जालो . 
एक वरस . . . दोन वरसां .... तीन वरसां , कांय वरसां गेली . इटें दुखेस्त , जानो 
चिंतेवंत , इट्याची कूस परतना . जान्याचो वंस वाडना . देव केले , देवचार केले , 
घाडी केले , वैज केले ... मागीर एक दीस पांचवीचार पालय फुटली इट्याचे 
जिणेक ! " 

जान्या इट्याक भुरगें जालें तर ! " केशवान हुतुतेपणान विचाल्लें . 
जान्याक ? जान्याक .... न्हय . पूण इट्याक . खरे सांगपाचे म्हटल्यार 
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इटें आनी इटो हांकां पूत जालो . " 

" कितें ? परतें इटें जान्याकडेन फटींगपण करता ? ' 
" तें खंय करता ? ते सगळे जाता ... घडत वयता 
“ मागीर ? " 
' मागीर एक - दोन वर्सी गेली ..... आनी मागीर एक दीस .... 
“ कितें जालें ? " 
“ इटें नाशेंच जालें ... तुजी बायल पळून गेल्या अशें व्हदळ तुवे सांगलेले 
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न्हय ? " 


" 


“ तें पाड पडूं . काणी सांग 

“ काणीच सांगतां . खूब कडेन सोदल्या उपरांत इट्याचो सोद लागलो . तें 
एका शिपाया वांगडा पळून गेल्लें . शिपायाच्या वयल्या शेकीन एकदीस इट्याक 
पळयलें आनी शिपायाक रोखडोच ताणे तापोवन काडलो . 

- ही वस्त तु खंयच्यान हाडली ? आजून कशी तुवे ती घरांत दवल्ली ? 
म्हाका पावती करपाचो कायदो तूं विसल्लो ? 

ना धनया . कालूच हाडल्या ती हांवें . तुमचे खातीरूच . पूण काल रात 
जाली ताका लागून ती तुमकां पावोवपाक जमले ना ! 

पुरो पुरो तुजें ! चल सर गो भायर . 

अशेतरेन शिपायाच्या वयल्या अधिकाऱ्यान इट्याक उबाल्ले . तो सोंपमेरेन .... 
सुमार चारेक वर्सा इटें तागेर रावलें . ताका रावचंच पडले . तो आसलोच तसो , 
बैलान धेक घालचो तसो . तो तापोन उलोवपाक लागतरीत बऱ्या बऱ्यांक कांपरें 
भरताले आनी भुरगी चळाचळा मुतताली . 

फुडें तो मेलो आनी इटें उबंत पडलें . थंयच्यान मागीर तें भोवडेक भायर 
सरचे तशें भायर सल्लें .... अख्खें रान सोदपाक लागलें ... सोसो दिसलो मार 
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झपय . कोंबो झळकलो , घाल पाखाट्यांक हात .... अख्खो संसार हेडलें तें . हो 
गांव , तो गांव .... तो गांव हो गांव ... ... हांगा एक रात , थंय एक रात , थंय 
एक रात , हांगा एक रात 

“ पुरो ऽऽ पुरो ! थांबय तुजी काणी ! पोटांत धवळून येयलें म्हाज्या " 

अशें म्हणून केशव बेगीबेगीन उठलो आनी दोन पावलां कुशीक वचचे आदींच 
खऱ्यांनीच पोट उमथें जायसर ओंकलो . परतो परतो ओंकलो ... जीव कासावीस 
जावन तो वण्टीक तेंकून बसलो . 

“ हे घे उदक ... पितरीत जिवाक बरे दिसतले . मागीर हे पाळ धर 
दाडेक ..... मागीर जाय जाल्यार आनीक पेज जेव ' म्हाताऱ्यान सांगलें . 

नाका ! नाका ! आनीक पेज मात नाका ! " 
जाय जाल्यार जेव . मालतीभर आसा . 

" तूं जेवूकच ना तर ? तूं जेव ती पेज .... म्हाका नाका . तुजी ती काणी 
आयकून म्हजें काळीज पिळवटून गेले . आतां तेंच तोंडांतल्यान ओकून उडोवंक 
मेळळ्यार बरें जातले आसलें ! ” आपले कपल धरीत केशवान म्हटले . 

" तुका फुडली काणी आयकुपाची ना तर ? बरें आसा . . . काय काणयांक 
अखेर नासता . आनी एका अर्थान खंयचेच काणयेक अखेर नासता . खंयचीच काणी 
सोंपयल्या त्या जाग्यार सोंपना .... ती फुडें चालूच आसता . . . आमकां जाय तितली 
आमी आयकतात . . . फुडली सोडून दितात . . . आतां हीच काणी पळय . . . 

नाका ऽऽ नाका ! नांव काडूं नाका तुजे काणयेचे ” अशें केशवान 
आकांताचे तिडकीन म्हटलें आनी तें आयकून जाण्टेलो दोळ्यांतल्यान दुकां येयसर 
हांसलो . 


" 


“ तूं मनीस काय ... 
केशवान म्हटले , 
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" हांसता कित्याक तूं ? हांसपा सारके आसा कितें हे काणयेत ? " 

“ ना कित्याक ? हांसपा सारखें आसा खूप . फुडें आयकशी जाल्यार तुका 
लेगीत हांसूक येयत ... बरें आसूं .... हांव मात्सो फाटलेवटेन वचून येतां . . . ही 
पेज तिका दिवन येतां . तूं हांगाच राव . फाटले वटेन येवं नाका . तिची तकली 
जाग्यार ना सारकी . दादल्यांच्या आंगार धावून येता ती केन्ना केन्ना . . . . तुका 
सांबाळपाची जापसालकी म्हाजी आसा . . . 

ती ? ती कोण ? " 

केशवान अजापान विचाल्ले जाण्टेल्यान तो वाडगो उखल्लो आनी धिपरांच्या 
हाडांचो आवाज करीत तो उबो रावलो . मागीर सवकास फाटलेवटेन गेलो तेन्ना 
तो एके सावळे सारको दिसतालो , त्या हयन्हयशा उजवाडांत ! आतां केशवाक 
उगडास जालो . तो तिळसना ह्या घरांत आयिल्लो त्या वेळार कोणतरी फातरांचो 
आवाज करीत गेल्लो . केशवाचे काळीज धडधडपाक लागले आनी तो जाण्टेलो 

असो विचित्र दुबाव मनात येवन तो कासावीस जालो . 
म्हातारो आयलो आनी ताणे जमनीर बसकण माल्ली . इल्ल्याशा श्रमांनी 
लेगीत ताका खरस लागताली ह्या दिसांनी . 

“ तर ती काणी तुका फुडें आयकुपाची नशीबांतच बरयलां तुज्या ! " 
काणी वचूंदी मरणात . 

ती फाटली ..... ती .... ती कोण ? " 
तीच ती ... काणी . काणयेतली " 
' कोण काणयेंतली ? कितें उलयता तूं ? " 

' तीच .... ती ... हय तीच . अख्ख्या संसारांतल्या दादल्यांक पावन 
करपाचो पवित्र हेत मनात बाळगून जन्मभर न्हयेभशेन व्हावत रावी ती बायल . 
ती हीच . आता म्हातारपणात तिका वेगळेच पिशें लागलां ! परकी दादल्याक 
पळयल्यार खंय , आता तिका भिरांत दिसता ! तो आपल्याक खायत म्हूण ! व्हदळ 
तुजी सुलूस लागल्या उपरांत फाटलेवटेन वचून लिपली ती . कितें सभाव मनशाचो ! 


मनीसच काय ... 
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आतां खंय तिका दादल्यांची भिरांत दिसता ! " 

आतां जाण्टेलो परथून एक फावट खूब हांसलो . 

आजुनय कळूकना तुका ? आरे पुता , तें काणयेतले इटें . तें हेच ! 
हांवे तुका सांगलेलेच आदीं , हांव हळशीकपणा सांगना . फकत सत सांगतां . 

मागीर . . . मागीर ... तूं तो ..... तो " 

हांव तो कपल फुटको जानो ... आनी म्हज्या इश्टा वांगड्या , रागा 
जांव नाकां तूंय लेगीत जानोच ! " 

तो आतां हांसनासलो . तो आतां उलयनासलो . हातांच्या हाडांची पायांच्च 
हाडांक पागडी मारून , तकली धिपरांत घालून तो आतां ल्हान भुरग्या सारको मुळूमु 
रडटालो . केशवाक अजाप जालें . येद्या व्हडल्या इद्वान म्हाल म्हाताऱ्याचो , 
बालकाभशेन रडपी ल्हान भुरगो केन्ना जालो ? ..... त्या जाण्टेल्याची केशवा 
पयलेच फावट काकूट दिसली . आनी ताचे विशीं लागणूक लेगीत पयलेच फाव 
दिसली . आपलेच फुडलें रूप आपणाक पळोवंक मेळचे तशें केशवाक दिसले . 

" तूं आतां ते सगले विसर आनी मात्सो न्हीद पळोवया ! " 

केशवान सुचयलें . मागीर खांदावयले वस्त्र आंगार ओडून आनी हाताब 
लागलो . तो फातर तकलेपोंदा घेवन के शव लवंडलो आनी न्हिदेची वाट पळोवपाल 
लागलो . मळबांत नक्षत्रां आपलेंच तंद्रेत लिकलिकताली . केशवाक दिसलें , खंयच 
नक्षत्रां कोणाक खबर , तांचो उजवाड हांगा येवन पावता . आमकां दिसता ती 
आमच्याच खातीर लिकलिकतात . ! कोणाक पडला कोणाचें ! जणएकलो आपले 
भिरकेंत , आपल्याच तालार ! जण एकलो आपल्याच तालार चलत आसता ! 

केशवाक न्हीद लागली आनी अचळय नक्षत्रांतल्यान देवून येवन ती ताज्य 
लागी बसली . ती आयली आनी तिच्या आंगाभोवतणी घुस्पून रावपी तो वा 
आनी जिणेविशी हावेस निर्मुपी ती हुनसाण हाणी ताका सामको मंत्रून सोडलो 
तिणे लागी आसप म्हटल्यार कितें हैं ताका खूब खोलायेन कळ्ळे आनी तिव 


" " 
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सासणाची आपले वेंगेत घेवपाखातीर ताणे आपली भुजां उबारून तिका आपयली 
“ यो ! अशी सामकी खेटून यो म्हाका ! खंय गेल्ली तूं अकस्मात म्हाका सोडून ? " 

न्हिदेंत फातराक हात आपटून केशव निन्निडलो आनी खडांयच करून जागो 
जालो . आनी फुड्यांत एक , केश्ट्यो सोडून भुतासारखी बशिल्ली म्हातारी पळोवन 
आपूण सपनात तर ना ? अशें ताका दिसले . पूण ते म्हातारेन केशवाक हात लायलो 
आनी त्या विसविशीत स्पर्शान आंग शिरशिरून तो सामको भानार आयलो . 

“ क - कोण तूं ? पैस सर ! हात लांब नाका ! ” म्हणत तो खडांयच करून 


उठून बसलो . 
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“ पुता , भियेव नाका ! हांव कांयच करीना तुका ! हांव इटें ! वळखलो म्हाका ? 
हांवे सगले आयकलां तुम .... व्हो .... व्हो . सांगता ते सगले फट ... . फट अशें 
न्हय सामकेंच . . पूण ... .पूण तूं म्हजें आयकशी ? ताजें तुवें इतले सगले आयकलांच . 
आतां म्हजे आयकुपाक नाका ? म्हजो न्याय करपाक नाका ? " 

नाका म्हटल्यार लेगीत ती म्हातारी सांगत रावतली हे कळून आयिल्ल्यान 
केशवान म्हटले , 

मात्सो पल्लो सारको करतां आनी धगाक बसतां . आनी हे पळय न्याय 
बीय करपाचो म्हाका ना हक . ना अक्कल ... . पूण तुजें कितें तें तूं सांगत राव ... 

“ हय ... आपणे आपलें सांगत रावपाक जाय . कोणे आयकू ना जाल्यार 
ना आयकू ! 

' पुरो पुरो ऽ ... सांगपाचे तितलेच आनी तेंय थोडे भितर सांग . बाकी 
सगली तत्वगिन्यानां हांणे सांगल्याच ! " 

न्हिदेंत मंद घोरपी म्हाताऱ्याकडेन बोट दाखोवन केशवान म्हटले . 

“ हय ! तेंय खरेंच . जाणे ताणे आपली जीण भोगची आनी आपलो भरिल्लो 
खीण येतकीच मरून वचचें . जिणेचे सार काडून तें घोळोवन दुसऱ्यांच्या कानांत 
ओतपाचो हावेस तसो बरो न्हयच .... आपूण मेल्याबगर सर्ग दिसना आनी 
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भोगलेबगर तत्वगिन्यान पचना .. 

परत तेच . परत परत तेच !! " तिडकीन केशवान म्हटलें . 
“ ना ना .... आतां म्हजी काणी सांगतां " 

" ती ताणे सांगल्याच . आतां फकत म्हाका एकूच कळपाचें आसा . तुकाच 
विचारतां .... तूं .... तूं जीणभर हांगा थंय अशी हेडत कित्यापासत भोवली ? 
तुका इतले सगले दादले " 

“ हां हां ... उलय , उलय तूं . . . . आडखळू नाका असो . आतां म्हाका 
लजभीड काय उरूंक ना . . आनी म्हजे असले बायलेची ती कसली भीडमुर्वत 
धरपाची ? उलय तूं .. आरे तूं दादलो . बायलांचे चालचलणुकेर उलोवपाचो हकूच 
तुजो ... . सीता अहिल्येसावन आयज मेरेन हे चलत आयलां .... 

खवदळून उलयतना ते म्हातारे कुडीत आयिल्लें बळ पळोवन केशव 
अजापलो . तरी आसताना ताणे ल्हवूच सोडून दिले . 

“ तांची नांवा कित्याक ? सोबनात ती तुज्या तोंडात . खंय त्यो पतिव्रता 
बायलो आनी खंय .... 


" 


" 


" 


" 


खरें आसा .... ” 

आसाच खरें .. आनी तिरायताचे नदरेंतल्यान पळयल्यार म्हाका अजाप 
दिसता . . . कित्याक हे सगळे दादले तुज्या भुलवण्यांक भुलताले ! सगळे पिशे आसले 
ते बावडे ... 

“ हय व्हय ! तुजें खरेंच आसा . कित्याक तर आतां म्हजे ते सगले सत्व 
गेलां आनी उल्ल्यांत चामडी आनी हाडां . देखून तूं अशें म्हणपाक शकता ! जेन्ना 
म्हजो सूर्य जिणेचे चट्टेवाटेर आसलो , तेन्ना म्हजे लागीलागसाराक आयिल्लो जणएक 
दादलो दिपकावतालो आनी दोळ्यांर हात घेवन ल्हवूच चोरून म्हजेकडेन बारीक 
दोळ्यांनी पळयतालो ..... एकदां हांवे ताचेकडेन पळयल्यार पुरो ... मागीर म्हजें 
नांव हांव सांगन तें ... सीता कितें ... सती सावित्री कितें .. आतां तुज्या 
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तोंडातल्यान लाळ गळोवपाची म्हजे कुडीत तांक ना , देखून तुजी ही सगळी 
शाणेपणां ... ना जाल्यार जाता तितले बेगीन म्हजे कुशीत रिगप होच तुजो 
सगळ्यांत व्हडलो हावेस आनी जिणेचे तत्वगिन्यान लेगीत तेंच , अशें दिसतले आसलें 
तुका . . . आतां हांव एक बाशें फूल . पूण फूल आसलें तेन्ना हांव एक बऱ्यांतलें 
बरें फूल आसलें . पिशें आबोलें न्हय . हे जाणा जा ! 

“ हय व्हय ? कल्पवृक्षाचेंच फूल आसलें न्हय तूं ! " 

“ वोगी राव थंय .... तुजे असल्या कितल्याशाच अर्दपंडितांक फूल न्हय , 
निखट्या पानांच्या वासान जारमार केल्यात हांवें ... . तें आसूं . . . तुका हाणे सांगलां 
तें सगळेच खरे दिसतलें , दिसपाचेच . दोनच कित्याक ! कोटीकोटींनी दादल्यांचे मत 
हे एके गजालीचेर सामकें जुळून येतले .... बायलांची जात तितली उणाक . 
तातूंत तर तूं आनी हो एकाच व्हड्यांतले ! आपापल्या बायलांनी तोंडाक पानां पुशिल्ले 
अभागी दादले ! ” 

“ तूं म्हाका एकूच सांग . गांवभर हेवटेन तेवटेन हेडून कितें मेळ्ळे 


न्हय ? 


तुका ? ... ' 


" 


“ हे मात खरेंच . हांव सोदताले एक जिवो तट्टटीत दादलो . जाका दादलो 
अशें दोळे धांपून म्हणू येता असो मनीस . . . 

पूण म्हाका केन्ना खरो दादलो मेळ्ळोचना . मेळ्ळे तितले सगले 
भिजूड ... सगले बायलांपरस पाश्ट ! " 

“ वारे वा ! ह्या जगांत दादलो असा एकूय गावलो ना तर तुका .. 

“ ना . . . गावलो ना . . . पूण आतां दिसता , हांव सोदतालें तसलो दादलो 
ह्या संसारात घडये आसूंकूच शकना ! .. 

आवयस् ! . . . कसलो दादलो तर तो ? मर्यादापुरशोत्तम म्हण्टात तो ? 
" हय व्हय ... . तसो ... जसो भगवान श्रीकृश्ण ..... " 
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“ बंद कर तुजें तें तोंड " .. 

जाणटेल्यान तडांयच करून उठून बसत म्हटलें . तो तिडकीन सामको 
तिरमिरून गेल्लो . 

“ खरे सांगू ? " 

तिणे जाण्टेल्याकडेन लक्ष दिसनासतना म्हटले “ इतलो सगलो तूं म्हण्टा तसो 
सोद म्हणूया , हेडप म्हणूया , केल्या उपरांत म्हाका कळून आयलां तें इतलेच की , 
हांव घेताले तसलो सोद घेवपी लोक ह्या संवसारांत भौच थोडे लोक आसतात . 
अशे सामके थोडे लोक आसतात , जे आपली इच्छा वांछा सांगता त्या प्रमाण जगूंक 
सोदतात . 

“ तशे तरेन मोनजात जगताच . . . कुत्री मांजरां लेगीत- थूत . ” जाण्टेल्यान 
तिडकीन म्हटले . 

“ पूण तांकां आमचेभशेन मन खंय आसता ? मनशाचें मन आनी मोनजातीचे 
मन हांची तुळा कशी जायत ? " 

" तुका म्हणपाचे तरी कितें आसा ? " केशवान विचाल्लें . 

" हांव मनीस म्हळ्यार कितें हाचो सोद घेताले . देवाचो आदर्श मुखार दवरून 
चलपी तुमच्या समाजांत मनशां मात मेळटात , ती चडशी मनशांच न्हय अशी ! 
एकतर ती जनावरां आसतात ना जाल्यार आपणाक देवपण फाव जायना म्हूण 
खंतून खंतून जीण झरोवपी विचित्र पिशांतरां . पुरायतरेन मनशांभशेन जगपी मनशां 
चड करून नासताच ह्या जगांत . " 

“ हे मात सामकें खरें सांगलें तुवें ... एकदम खरें . सत् खरें ! " जाण्टेल्यान 
म्हटले आनी तो नेट काडून उठलो काळखांत सांसपून ताणे कितेंतरी आपल्या 
कांपऱ्या हातांत धल्लें तेन्ना केशवाक विचित्रशे दिसले . जाण्टेल्याच्या हातांत व्हडलो 
कोयतो आसलो . ताची धार उज्याच्या उजवाडांत जिबल्यो चाट्टा काय दिसताली . 

आतां ह्या खिणाक म्हजें मन जी गजाल सांगता , तीच आतां करतां आनी 
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त्या 


अख्खी जीण विचार करून - तुज्या कोंतान भिजूडपणान- सारल्या म्हूण जो दोश 
लागला , तो पुसून उडयतां ” अशें म्हणून भिरके बराबर तो तिचे लागी गेलो . 
झेलपटत ताणे कोयतो दोनय हातांनी उखल्लो . 

आरे ... आरे ..... 

केशवान बोवाळ केलो . पूण जाण्टेल्यान कांयच आयकलेंना . आसा तो सगलो 
नेट काडून ताणे कोयतो तिचेर मारपाचो यत्न केलो . 

पूण 

कोयतो फाटलेवटेन 
वण्टीच्या फातराक आदळ्ळो . जाण्टेलो झेलपटलो आनी कोयत्यासयत पल्ल्यांत 
पडलो . धडपडून केशवान ताका उठयलो . पूण तो मेरेन तो हुलपून गेल्लो . 
हुलपून वचपापरस ताका चड दुखताले ते हे की , ताचो तिका मारपाचो यत्न फुकट 
गेलो . 

“ हे हे ! मारता खंय तो म्हाका ! आरे खंयचेय काम करपाची एक वेळ 
आसता त्या त्या वेळार तें तें करपाक जाय ! मागीर रडून फायदो कसलो ! 

“ हय गे सायबिणी , म्हजें हय , म्हजेंच चुकलें ! " कपलार हात घेवन तो 
बसलो आनी व्हदळचे भशेन ल्हान भुरग्यासारको रडपाक लागलो . ती उठली आनी 
तिणें सामानाचे पोटलेंतल्यान कसले तरी तेल सोदून काडले , तें घेवन ती ताज्या 
पांयांक चोळपाक लागली . 

आतां मात्शें मात्शें उजवाडपाक लागला ... हांव आतां चलतां म्हजे 
वटेन . ” अशें म्हणून केशव उठलो . 

" तूं वयता म्हण्टा तर ? चल बरो करून ! ' ' जाण्टेल्यान सांगले . 

आनी म्हजें आयक . तूं आयकचो ना हे खबर आसतना लेगीत हांव सांगतां 
तुका . . . तूं आतां तिचो सोद घेयत भोवू नाका . आतां तूं हांगच्यान परतून तुज्या 
घरा चल . बायलो जायत्यो मेळूक शकतात संसारांत . आनी संसारांत बायल सोडली 
जाल्यार आनीक जायत्यो गजाली आसात , तांचो सोद घेवं येता . " 

केशव कांयच उलयलो ना . ताच्या भाजिल्ल्या आंगाक ती आतां सांसपून 
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सांसपून तेल लायताली . तिचो तो अचळय भोंवपी हात पळोवन केशवाक आपले 
आवयची याद आयली . ती जेन्ना केशवाच्या माथ्याकूय तेलाचो थेंब लावन मागीर 
हात भोवडायताली तेन्ना मनान तो मुठीयेदो जीव जावन तिच्या पोटांत आसल्या 
भशेन आठय आंगांनी तो तिचे मायेचो स्पर्श आपले भितर खोलखोल रूजोवन 
घेतालो . 

“ हांव आतां चल्लों . परत केन्ना पांय हे वटेन हाडीत जाल्यार मेळप . . . 
ना जाल्यार . . . एक सांगूक सोदतां .... तूं म्हण्टालो न्हय . बायलांची जात तितली 
वायट - आवय सोडून . . . आतां म्हाका दिसता , आपली बायल लेगीत- आपली 
मादी लेगीत .... आपली आवय जावन आसता . 

तुका कशे दिसता ? " 
आतां जाण्टेलो कांयच उलोंवक ना . फकत हांसलो आनी ताणे इट्याकडेन 
पळयलें . केशवान पावल फुडें घातले आनी वाट सोदपाक लागलो . केशवाक 
खोलायेन आता कळून आयिल्लें . वाटेर मनशां मेळटात , ना अशें ना , पूण 

वाटेच्या 
वाटसराक वांगड फकत वाटेचो . 


१३४ 


१५ 


रागणे 


रो घाडी आपल्या तरनाट्या भुरग्यासयत ताकतिकेन भाऊ सरपंचाक 
मेळपाक चल्ला . सरपंचान आपयला . बिऱ्याक खोस जाल्या . पांय 

झबाझब उखलतात . पुनव चार पांच दिसांर पावल्या . रात जावन 
कांय वेळ गेला . चान्न्याचो मंद मंद उजवाड निकतोच फांकपाक लागला . एकाएका 
रूखाची आकृताय ल्हव ल्हव चान्न्यात थीर जावन नदरेक पडपाक लागल्या . रातींत 
ल्हव ल्हव थंडी बळपाक लागल्या . वारो मात लेगीत ना . मोनेपणाचो सोपूत घालचो 
तसो सगळो आवांठ वोग्गी आसा . एकवटेन शेतवड आनी तीन वटांनी रानरूखांनी 
उडून उडयल्यावरी गांव मद्दी आसा . आतां चडश्यो सगळ्यो खोपट्यो न्हिदल्यात . 
गांवकाराली दोनूय घरां आयज वोग्गी आसात . आयज झगडी बेगीन सोंपल्यांत . 
हालींच दांबर आंगार पडिल्लो किरपीण रस्तो वांकडो तिकडो आंगां मोडीत वयले 
दोगुल्लेकडेन वचपाक लागला , 

ताकतिकेन ताकाय सरपंचाक मेळपाचे 
आसल्यावरी 

दोगुल्लेर सरपंचाचे नदरेंत भरपासारकें घर उबें आसा . हालींच तें वाडलां . 
चारांय वटांनी आनी उंचायेन . भाऊ सरपंचान तें सारकें करून घेतला . घर आनी 
गोटो . दोनांकय शिमिट आनी नळे 

थंय पावून बिरो मात्सो थांबता . . सारके पळयता आनी मागीर फुडे सरता . 
सोंप्यार चारपांच जाण बसल्यात ते ल्हव ल्हव आवाजांत कितें तरी उलयतात . 

भावसायब नात घरांत ? ' बिरो विचारता . 
आसात ... यो 

यो ... बस . कसलें काम आसा ? भावसायबांक मात्शें बरें 


. 
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ना . नाजाल्यार तुमी फाल्यां येयात . ' 

' हांव बिरो घाडी . म्हाका रकाद धाडिल्लो . म्हणोन हांव येयलां . ' 

मागीर सरपंचाचो ‘ सेक्रेटरी ' भितर वयता . मात्श्या वेळान भायर येवन 
सांगता . 

' तुमकां सगळ्यांक फाल्यां येवपाक सांगल्यात भावसायबान . आनी तुमकां 
दोगांक भितर आपयल्यात ! ' अशें म्हणून तो बिऱ्याक आनी भुरग्याक भितर व्हरता . 

ही कूड व्हडली आसा . थंयचे उबेन बिऱ्याक मात्शे बरे दिसलें . भितर 
सरनाफुडें बिऱ्याची नदर देवाऱ्यार पडली . शिशाचो काळोकुळकुळीत कोरांथकाम 
केल्लो हड्डेभर उंचायेचो देवारो . त्यामुखार हातांतले माळेचे मणी ओडीत भाऊ 
बसलेलो . ताच्या तोंडार नदर मारतकीच बिघाक कळ्ळे- हाचे कितें तरी सामकें 
बिनसकळां . सदांच झेत आनी नेट आपल्या नदरेंत तो बाळगून आसतालो . आयज 
ताची नदर ... 

माथ्याचो हुर्मल सोडोवन कुशीक दवरून बिरो म्हणयेर बसलो . फुड्यांत 
दुसरे म्हणयेर आंशे . मेकळ्यो जाल्ल्यो जटो ताचे मानेर पातळ्ळयो . 

' काय जाता तुमकां ? कसलो तरास आसा ? 

' तें तुवे सांगपाचें ! ' भाऊ म्हणटा . पूण मनांत ताका कच्च जाता . केन्ना 
न्हय ती आयज भाऊक त्या अवताराची - ताच्या जटांची भिरांत दिसता . आयज 
मेरेन आपणे ह्या असल्या लोकांची फकाणाच माल्ली . केन्नाच इस्वास दवरलो ना . 
असल्या घाडयार आनी मांत्रिकार ... पूण . . . 

बिऱ्या घाडयान आपलो सूर लायलो आनीक एकेक घडणुको भाऊच्या 
दोळ्यांमुखावयल्यान परत्यो एक फावट फाटी - फुडें चित्रां कशो नाचपाक लागल्यो . 


त्याय दिसा लोकांची गर्दी आसली . बांयखातीर काय आड्याखातीर सबसिडी 
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मेळोदन घेवपाखातीर लोक आयलेले . मायसुनांचें झगडें चालूच आसलें त्या दिसांनी . 
त्या दिसा आवाज मात्सो चडूच येतालो . लोकांनी कितें जाला काय विचाल्लें . तांकां 
भावसायबान हांसत सांगलें , 

' ना ना , कांय ना ! सदचेच मांय सुनेचे ... समजना तुमकां ? 
आयदनाक आयदन हे लागपाचेंच ! ' अशें म्हणून भावसायब हांसलो आनी हॅ हॅ 
करीत आयलेले लोक लेगीत गेले . ते गेल्याबराबर भावसायबाचो सरपंची हांसो 
नासोच जालो . ताची नुरा बदल्ली आनी तिरमिरत भितर वचून ताणें विचाल्लें , 

' कितें जालां ? आयज आनी नवें कितें उप्रासले ? ' 

' तुमीच पळयात ! ' ताची बायल हातांतलें आयदन आदळून दुसरे कुडीत 
वता . आवय आदोळेर बसून कितेंतरी शिनता . म्हातारो बापूय चुलीमुखार बसला . 
तो बाराय म्हयने आपलें आंग शेकयत आसता . तो खांकता आनी थंयच थुकता . 
आवय म्हण्टा , ‘ तस्तांत धुंकात ... दावे हातीकडेन दवरलां ..... अशें कितें 
करतात ? ' 

' तुवेंच ताका माथ्यार बसयला ! सेवा कर ताची सेवा ! आत्तां हें दी .... 
आत्तां तें दी .... कित्याक ? घरभर थुकपाक ? वखदां सारखी घेवप ना , पथपाणी 
करप ना . . . फकत च्या पीत रावप . दिसपट्टो दोतोर .... दिसपट्टो दोतोर .. 
तो दिता बरोवन गुळयांच्यो राशी ! त्यो गुळयो काय घेवपाक तयार ना . बयो 
लागनात खंय ! इंजेक्शनां दुखतात खंय ! . . . . 

आरे तशेंच जाता रे म्हातारपणांत ! ही पिराय .... 

' कसली पिराय ? ... उलोवपाक कशें जमता ? पैर त्या स्पेशल दोतोराक 
हाडलो . ताका हाणें कितें सांगचें ? तो मेल्यार खंय हांव सुट्टलों . . . म्हण्टा , कांय 
दिवं नाका . इंजेक्शन . . गुळयो ... . गुळयो खंय बऱ्याक पडनात ... घेवंक ना अशा 
गुळयांनी कत्रेल भरून दवल्लां ... आतां उसळ करून खायात त्या गुळयांची ! ' 

' खाता रे बाबा ! तीच खावपाची उल्ल्या आतां ! ' दोळ्यांक पदर लायत 
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रूक्माबाय म्हण्टा . हाली तिका खिणाखिणाक दोळ्यांक पदर .... व्हडल्यान रडपाक 
लेगीत भिरांत ... रोखडोच येता आनी म्हण्टा ... बंद कर . . . . भायर आयकुपाक 
येता . लोक कितें म्हणटले ? सरपंचाचें घर खंय ! एकेक फावट तिका दिसताले , 
वचचे भायर जेन्ना कोणूय मंत्री बी येतात तेन्ना , आनी सांगचे तांका आड्डून ‘ बरो 
बरो ' करून जाका घेवन तुमी सगले लोक नाचतात , ताच्यो एकेक करण्यो कसल्यो 
आसात तें ! ... 

एकदीस तिणे सांगले लेगीत काकाक- आपल्या घोवाक ‘ सांगता एक दीस 
जग लोकाक घरांत कशी चलणूक हाची तें ! 

काका दुखेस्त हांसलो आनी वोगी रावलो . 
' कित्याक हांसतात ? 

' आगो पिशा ! आतां जग खंय पावलां ! सगळ्यांक सगळे खबर आसा . 
हाचेकडल्यान फायदो आसा देखून हाच्या फाटल्यान नाचतात . फाल्यां वतले आनीक 
कोणाचे तरी पांय चाटीत . 

आवय रडटा तें पळोवन भाऊची तिडक कपलाक वता . ताका दिसता , 
म्हाका हिचो कळवळो येवचो देखून ही अशी रडटा अडेचें ! 

आता कितें जालें रडपाक ? मात लेगीत त्रास जावपाक जायना तुमका ! 
कितले फावट सांगले काकाक , कर तुजे कुडींत तुका जाय ते म्हणून ! घरभर कित्याक 
हळशीक ? सारकें दिसना ताका , याद उरना , पावल सारकें पडना . अशें आसतना 
कित्याक भोंवपाक जाय घरभर ? पयर कोनशांत ताणे घाण केली . केली मगे ? 
काय ही फट सांगता गे ? " 

' आरे पूण चुलीमुखार धगाक बसपाची तांची सवंय ! 
‘ जाल्यार तुमचे कुडीत घालात एक पल्लो तर ! 

' खंयची आमची कूड ? खंयची ? ती सुपायो , नाल्ल उडोवपाची ? हांव 
न्हिदचो ना ते कुडीत ! कोणाक सांगता रे तूं हे ? म्हाका ? म्हज्या घरांत म्हाकाच 
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जाणवाय ? 


इतलो वेळ वोगी आशिल्लो काका पयलेच फावट उलयलो . ताच्या आवाजांत 
आकांताची तिडक आसली . तो हे उलयलो मात , ताका आकांतून खोकली आयली . 
आदोळेवयली बेगीबेगीन उठून रूक्माबाय ताका धरपाक धांवली . 

आतां पयलीं उठ चुलीमुखारचो आनी भायर कुडीत वच ! ' अशें नेटान 
म्हणत भाऊ फुडें आयलो आनी कुबेर्द कांबरून शेकत बशिल्ल्या बापायक ताणे 
बळयां उठयलो . हातीक धरून वोडीत ताका भायर व्हरपाक लागलो . 

भा - ऊ - भाऊ ऽऽ कितें हैं ऽऽ ' रूक्माबाय कळवळ्ळी . 

' तुमी मात्शो वोगी रावात पळोवया ! हांची तकली आनीक चड तापोवंक 
नाकात . ' अशें बायलेन म्हण्टकीच भाऊक आनीक मात्सो नेट आयलो आणि ताणे 
बापायक फोर्सान व्हरून भायले कुडीत पावयलो . भितर रूक्माबाय वण्टीक फाट 
तेंकोवन भितल्ले भितर रडपाक लागली . तिच्या रडपाचो आवाज लेगीत येनासलो . 
भितल्ल्यान धाकलो नातू धांवत आयलो आनी ताणें विचाल्लें , ' आजये ... आजये 
कित्याक लट्टा ? ' हे म्हण्टना ताकाच रडपाक आयलें . त्या चार वर्साच्या भुरग्याचे 
तें रडे आयकून रूक्माबायक कळवळून आयलें आनी ती ताका घट धरून व्हडल्यान 
रडपाक लागली . 

मागीर रोकडीच सून सणसणत आयली आनी तिणे धाकल्याक वोडून घेवन 
पांय आपटीत ती आसली तशी भितर गेली . परती भायर येवन तिडकीन म्हणपाक 


लागली , 


' तुमी आतां रडटात कित्याक ह्या मध्यानरातीर ? कसले रडे हैं ? सोबता 
तुमकां तें हे पिरायेर ? हांणी कितें वायट केला तुमचें देखून तुमी असो हटवाद 
मांडतात ? 

' तांणे कांय करूना गे सायबिणी म्हजें ! आजून जायतें करपाचे आसा . . . 
सरपंचूच आसा . . . फाल्या आमदार जावपाचो आसा अख्ख्या गोंयांचो संसार 
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चलोवपाचो आसा तो ... व्हड कीर्त मेळोवपाचो आसा तो ... आनीक एक दीस 
आमकां घराभायरी करून राज्य मेळोवपाचें आसा ताका ... चार चलयांफाटल्यान 
एकसुरो पूत न्हय तो अपुरबायेचो ! 

हे सगले भाऊन आयकलां भायरसून . तिरमिरत तो भितर येता आनी 
म्हणटा , 

' कितें जालां गे तुजें ? कसली अवदसा सुचल्या तुका ? तुका घराभायरे 
जावपाचे दुवाळे लागल्यात ? म्हजे बायलेवांगडा नांदपाचें ना तुका ? उठ तर ... 
धर तुजो रस्तो ! ' 

भाऊन तिका बचकुलाक धरून उखल्ली आनी वोडीत भायर हाडली . 

' तूं ... तूं सोड म्हजो हात ... . हांवूच वतां म्हज्या पायांनी ! ' अशें म्हणत 
रूक्माबाय भायर खळ्यांत गेली आनी पेळेर बसून ल्हान भुरग्या सारकी हो हो 
करून रडपाक लागली . तिका पळोवन दांत चाबत भाऊन म्हटले ' हे अशेंच चलपाचे 
आतां ..... जावं दी कितें जातलें तें ! तूं आता भितर चल आनी म्हज्या पानार 

वेळ काढूं नाका . . . . ! त्या बराबर बायल भितर गेली आनी 
बेगीबेगीन घोवाक वाडलो . ताका शिरो आवडटा खूब . तिकाय आवडटालो . शिरो 
त्या दोगांक दिनासतना आयज आपणाक खावपाक मेळ्ळो हाची तिका भितरल्या 
भितर खोशी जाली . भुरग्यांच्या हातीर मात घालपाचो उल्लो . आयज बेगीनूच 
न्हिदली ती . . . जांव फाल्यां करचो .... आतां कितें ? दिसपट्टो शिरो करूं येता . . . 
फाल्यां आमचे हे आमदार जातकीच तर कितें ..... धंयार धुमको ! ती सपनां पळयत 
पळयत जेवताली . 

खूप वेळान आपले कुडींतल्यान भायर येवन ल्हवूच भाऊन अदमास घेतलो . 
दोगांय खळ्यांत आसली . म्हातारो म्हातारेक थातारून भितर येवपाक सांगतालो . 
मागीर ती दोगांय तांचे कुडीत गेली . मागीर भितर येवन भाऊन भितरलो अदमास 
घेतलो . बायल शिरो खावन सुस्त न्हिदिल्ली आनी व्हडा आवाजान दादल्यासारकी 


गोटे घाल . 
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घोरेताली . भाऊन बॅट्री घेतली . आंगार पैरच्या सत्काराक मेळिल्ली शाल उडयली 
आनी ल्हवूच दार लावन घेवन तो पाळण देवलो . आता ताचें पावल उमेदीन झबाझब 
पडटालें . 

काकाक न्हीद लागिल्ली सुस्त . रूक्माबाय मात रातभर हांथरूणार 
तळमळटाली . विचार करून तिची तकली फुटपाक आयिल्ली . आपल्या घोवाच्या 
सभावाची तिका व्हडवीक दिसली ... असो आसचो सभाव ... रागाच्या वेळार 
राग ... . मागीर कांय ना .... आतां कशी सुस्त लागल्या न्हीद तांकां ... बरें आसा 
तांचें . ल्हवूच उठून तिणे ताचें कामरूण सारकें केलें . दाराचो आवाज करी नासतना 
ती भायर खळ्यांत आयली आनी सरभोंवतणचो वाठार शीतळ चान्यांत नदरेखाल 
घालूं लागली . सगळे शांत शीतळ आसलें . रूखांची पानां - वालींचे कोंगरे - उजव्या 
हातीचो सातखांडी काजींचो दोंगोर .... दाव्या हातीचे दोन हजार माडयांचे रसरसलेले 
कुळागर ... त्या घरांत पयलें पावल दवरीत मेरेनच्यो सगल्यो यादी तिचे भोंवतणी 
झेंबाडो घालचो तश्यो नाचपाक लागल्यो . कितलोसोच वेळ ती खळ्यांत बसून 
आसली . मागीर ती सवकास उठली . आतां यादींची भुतां नाच्च जाल्ली . आतां 
दोळ्यांमुखार सगळे स्पश्ट दिसताले . अस्तमतेच्या चंद्राक तिणे नमस्कार केलो आनी 
शांत मनान ती भितर घरांत गेली . 

मागीर उदक तापोवन तिणे न्हांवन घेतले . घोवाक उठोवन ताका तोंड 
धुवपाक गरम उदक दिले . तोंड धुवन जायनाफुडें ताका च्या लागताली . बेगीबेगीन 
तिणे रानीकुडींत वचून च्याक आदण दवरलें . कंत्रेलाक कुलप पळोवन तिका एकाच 
वेळार तिडक आनी आपली काकळूतच आयली . घांट - वायनाचो गुंडो मारून कुलप 
फोडचे अशें तिका दिसले . पूण तशें करीनासतना ती काकायसाबामुखार वचून 
रावली आनी जाता तितले थंडपणान तिणे ती गजाल सांगली . क य उलयनासतना 
घोवान ट्रंकाकडेन बोट दाखयले तिणे ट्रंक उकतो केलो . तातूंत सासपीतकीच हाताक 
दोन डबे लागले . 


उबी 


तश्या वेळार आपल्या घोवाविशी तिका अभिमान दिसलो . ताच्या सांगातान 
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अभिमानान घराची मालकीण म्हणून सारिल्ले दीस परते परते तिच्या मनात घोळूक 
लागले . तो नाका म्हण्टा आसतना ताका तिणे न्हांवपाक फोर्सार केलो . ताका 
न्हावपाक मदत केली . देवाची पूजा करपाक मदत केली . तिणे तुळशीची पूजा केली . 
गोठ्यांत 

वचून गायत्रेक पांयां पडली . मागीर गोठलां काडून तिणें तांची हातावयली 
ल्हानशी फांती घातली आनी आपल्या इल्ल्याश्या आंबाड्यात बेसबरी खोयली . 

निकतेच भिनभिनताले . आयज हारशांत पळोवन तिणे कुकूम लायलो . 

आयज कितें गो ? कितें जालां तुका ? ' काकासायबान विचाल्लें आनी तो 
आपल्या भितरूच हांसलो . आयज ती ताचे आवडीचे काळे कापड न्हेशिल्ली . काळ्या 
आंगार धवी बारीक फुलां . 

तिणें ताका वखद वोतून दिले . तिणे दिलें देखून तें पियेवचंच पडले . तिका 
नाका कशें म्हणप ? वखद दिवन ती खाटीर मात्शी लागी बसली . तेंकून . ' राती 
न्हीद बरी लागली तुमकां न्हय ? ' तिणे विचाल्ले . कितली शीतळसाण आनी लागणूक 
त्या आवाजात . ही आसा देखून हांव जीव धरून आसा . काकासायबान मनांत 
म्हटले 

रूक्माबायन ताचो हात आपल्या हातात घेतलो तेन्ना अजापान काकासायबान 
तिचेकडेन पळयलें आनी म्हटले , 

' कितें गो ? म्हातारचळ ? आयज हे कितें चल्लां ? ' 

रूक्माबाय काय उलयनासतना हांसली . पूण तिच्या दोळ्यांत आसली दुकां . 
काकासायब अजापान तिचेकडेन पळयत रावलो . 

' म्हजें आयकशात तुमी ? त्या पोरांक जाय तशें करूया आमी ! कित्याक 
तांकां त्रास दिवप .... आतां कितले दीस उरल्यात आमचे ? मनशां वायट नात . 
वायट आसा तें म्हातारपण .. 

‘ पूण तें कोणाक चुकलां गो ? " काकासायबान दुखेस्त आवाजांत म्हटले . 
' खरें आसा . आतां आमी भायर खळ्यांत या ... खळ्यांतल्या बांकार थंड 
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शीतळ वाऱ्यार म्हाका न्हीदयात . 

‘ रूक्मा ? ' हे कितें ? जीवाक बरें दिसना ? ' 

पूण काय उलयनासतना रूक्माबाय उठली आनी भायर वचपाक लागली . 
काकासायब तिचो हात धरून तिका आपले भशेन सांबाळून व्हरपाक लागलो . 
सरभोंवतणच्या वाठारार एक फावट नदर मारून ती बांकार न्हिदली . 

तुमची .... तुमची .... मांडी दियात . ' 
काकासायबान बेगीबेगीन तिका मांडयेर घातली . 
' तुमी ... तुमच्या .... तुमी .... जिवाक ... 
रूक्मा . . . हय . . . रूक्मा हांवूय येतलों फाटोफाट ... . 
जिवाच्या आकांतान तिका कवळून धरीत काकासायबान म्हटले . 

खऱ्यांनीच काकासायब तिच्या फाटोफाट गेलो . दोन म्हयन्यांभितर ...... दोन 
दीस जोर आयलो आनी तिसरे दीस राती न्हीदलो तो सकाळी उठलोच ना . 

रूक्माबाय भायर पडली आनी त्या दिसासावन भाऊसायबाची न्हीद गेली . 
सदांच रातची ... केन्ना केन्ना दिसाचीय आवय दिश्टी पडटा . आवय सोप्यार बसून 
आपल्या गुणगुणू आवाजांत देवाचे म्हण्टा . . दोळे धांपून घेवन . . . कुळागरांतल्यान 
केळी - माडयो माडांतल्यान आरपार येता ..... वाऱ्यार हुबल्यावरी येता . तिच्या 
व्हडल्या दोळ्यांत दुकां आसात मळबाकडेन हात करून ती चलयणाऱ्याक 
विचारता ..... तिचे ते दोळे मोठे मोठे जातात . . . लागी लागी येतात . सामकें तेंकून 
दोळ्यांमेरेन येतात .... 

घाडी एक व्हडली किळांचशी मारता आनी त्या आवाजान भाऊसायब परतो 
ह्या जगांत येता . मुखार घाडी खुदता . बायल ताका प्रस्न विचारीत आसा . घाडी 
सांगत आसा . मदी मदी खुदत आसा . 

रागणे ... रागणे .... रागणे पडलां ' 
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' कोणाचे ? ' ती 
‘ जल्म दितले आवयचे ... आवयचें 

' कित्याक पडचें ! जणएकलो हेच सांगता . कित्याक तिचे रागणे पडचे म्हण्टा 
हांव ! आमी कितें कमी केलां तांका ? म्हज्यान जाता तितली शेवाच केल्या . म्हज्या 
जिवाक बरें नासता तरीकूय आसतना शेवाच केल्या हांवे . आनी तांणीय बी . 

' पूण आसा ... रागणे आसा . ' 

आसा जाल्यार तेका उपाय कितें ? सांगात उपाय .... जाता तितलो खर्च 
जावंदी - सांगात कितें करूया . कितलोय खर्च जावं पूण तांची तकली जाग्यार 
येवपाक जाय . हे मठयेत शांती नंदपाक जाय ... सांगात उपाय ... ' 

' तेका उपाय .... तेका उपाय ' बिरो परतो खुदपाक लागला . भाऊसायब 
थंय आसून नाशिल्ल्यासारको वग्गी खाटीर पडून आसा . कुशीक बिऱ्याचो पूत 
कंटाळून कसो तरी बसला . भाऊसायब आपणाक खंयतरी चिकटयत म्हणपाची 
ताका आता कांयच गॅरंटी ना . 
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औट घटकेचो भट ! 


च 


वथीचो दीस . भयणीगेर पावलो तेन्ना दनपारची तीन वरां जाल्ली . 
म्हाका वसरेंत सरताना पळोवन ‘ बैस रे येते ' म्हणले आनी ती भितर 

वचून उदक आनी गोडाचो मोटोसो खडो घेवन भायर आयली . 
‘ नेवऱ्या दे नेवऱ्या ! गूळ कशास देतेस ? जंत व्हायेस ? ' हांवे म्हटले आनी 
भयणीनूय हांसून उत्तर दिले . 

' नेवऱ्यांनी काय असते ? गूळ नसतो रे ? तुझा कायच्या काही बोलायचा 
स्वभाव ! ... ' 

कपडे काडून हांवें हातपाय धुले . न्हांवन कपलाक पिंजर लायली आनी 
भयणीन मोगान वाडिल्ल्या घसघशीत पानार बसपाक आनी भायर कोणतरी 
आयलो . 

' ये भटणी ! भटणी ! ये भटणी ! ' भायल्या मनशाक ' आयलें , आयलें ' अशे 
सांगून भयण भायर गेली आनी कोण इतक्या ताकतिकेन आपयता तें तरी पळोवया 
अशें म्हणून हांव सुध्दा पानार जेवंक बसपाचे सोडून भायर आयलों . 

' भटणी ! कितें गे हे ! चार वरां जावन गेली ! आजून भट गणपतीक पुजेक 
लावंक पावना ? ' 

आजून पावूक ना ? त्या भुरग्याक धाडला मरे तुमच्या वाड्यार दनपारांच ! 
आजून तुगेर पावूक ना ? " 

‘ पावूक ना तर गे ! भुरगी बोंबाट मारता वाड वाड म्हणून आनी भटाचो 
पत्तोच ना ! भट पावना जाल्यार चड भट हाडूंक जाय तुमी ! चवथी दीस अशी 
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लोकांची धांदल करप म्हणजे कितें गे ? ' त्या आयिल्ल्या मनशाक भयंकरूच राग 
आयिल्ल्यासारको दिसतालो . उलवणे आणि विडी ओडून धुंवर सोडणे ही दोनूय 
कामा ताका बरी जमताली . ताचे पिरायेचो अंदाज करचे कठीण आसले . वीस 
ते पंचावन हांचे मदी खंयतरी आसची . आंगान भरपूर लांब आसलो . पूण रूंदाय 
इतली की तो मोटवोच दिसतालो . ताचे पोट भलतेच सुधारक . तें इतले फुडे आयिल्ले 
की ताका आनीक फुडें येवपाक बिलकूल स्कोप नाशिल्लो . . . 

भटाक घेतल्या शिवाय हांगासल्ल्यान हांव उठचोंच ना ' अशें म्हणून तेणे 


थपकलूच माल्ली . 


' आनी व्हो भट आसा तो ? तेका धाड मगे ? 

भयणीन म्हजेकडेन पळयलें . भावजी आनी चवथीखातीर आपोवन हाडिल्ले 
एक भट अशें दोनूय भट आजून घरा येवंक नाशिल्ले . म्हाका ताच्या वांगडा वचून 
गणेशपूजा करून यो अशें सांगपाचे भयणीच्या जिवार आयिल्लें . ती म्हाका सांगचीच 
नासली . त्या आयिल्ल्या मनशाची भुरगी उपाशी आसात , हे लक्षात येतकीच हांवेच 
म्हटलें 

' हांव येता पूजा सांगपाक . चल या ! ' 

' हे ! तू काय सांगणार पूजा ? ' अशें म्हणून भयणीन म्हाका खूण केली आनी 
भितर गेली . हांव फाटोफाट भितर गेलो . 

' तूं उपाशी आहेस ! जेवायचे सोडून कुठे जातोस ? तुला पुजा येते ? ' 

पूण भयणीचे आयकता आयकतांच हांवें दांडयेवयलें पुडवें ओडले आनी 
खिणभरात न्हेसून हांव भायर आयलों . ' दोन नेवऱ्या तरी खाऊन जा ' अशें भयणीन 
सांगलें . पूण तो मेरेन आमी दोगूय पाळण देऊन सकयल पाविल्ले . 

' कितलेशे पैस आसा घर ! ' 
' खंय गा ! हे पळय दिसता ! रोकडे पावतले ! ' 
' तुजें नांव कितें ? ' 
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शंभूलो ! 

शंभुल्याक आपले घर हे पळय दिसता ‘ इतले लागी दिसतालें . पूण थंय 
पावपाक पाऊण वर लागले . थंय पावता म्हणसर चार शेतवडी , दोन मानशी , 
सात आखाडे आनी कितलेशेच गोंयडे आमी पार केले . 

' हे पळय आयलें ! ' शंभूल्यान म्हटले . आनी हांवें भियेभियेत फुडे पळयलें . 
पूण आतां मात घर खरेंच आयिल्ले . कारण शंभूल्याच्या वंशाचे पांच स दिवे 
आपापल्या परीन पाजळून आमचे स्वागत करताले . 

' दादू आयलो ! भट आयलो ! 
आवय दो ! बोत आईलो ! ' 

दारांत पावतकीच सगळ्यानी बोवाळ केलो . भितत्त्यान कोणतरी चलीच 
चडकरून पाळण्यातल्यान ह्या बोवाळाक आपल्या जगांटीसारख्या आवाजांत रडून 
साथ दिताली . शंभूल्याचो हो संसार पळोवन हांव तोंड धांपूक विसल्लों . तिशी तीन 
काळख्यो कुडी आसल्यो आनी भुरगी ह्या कुडींतल्यान ते कुडीत धांवताली . 
एकामेकांची फाट धरताली . ज्या भुरग्यांच्या काकळुतेक आनी उपासमार जांवनये 
म्हणून हांव पुडवें न्हेसून घटकेचो भट जालों , त्या भुरग्यांक अशी मजेत किंचाळ्यो 
मारीत खेळ खेळटना पळोवन म्हाकाच खूप भूक लागली आनी जेवीनासतना आयलां 
हे लक्षात येतकीच ती चडूच वाडली . खंयचोय भट पयलो प्रस्न विचारता तोच 
हांवेय विचाल्लो . 

' तयारी जाल्या मरे सगली ? ' 

हय तर ! तयारी कंप्लेट सगली ! आगो वत्सलऽऽ ' अशें म्हणून तो कुटूंब 
वत्सल शंभूलो सरळ रांदचे कुडीत गेलो ! 

तिनाय कुडींनी बारीकसाणीन नदर मारतकीच तांतूतल्या एके कुडीत गणपती 
आराा हे म्हज्या रोकडेच लक्षांत आयलें . त्या कुडीतल्या काळखांत मन घट्ट करून 
हांवें पांव घातलो मात पूण - म्हजे समजणेपरस ती कूड चड खोल आसली म्हणून 
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जांवयेत वा शंभूल्याच्या कामाळ बायलेन योग्यवेळार दाटशें शेण काडिल्ल्यान जांवये 
पूण म्हजो पांय निसल्लो आनी इतल्यान दुसरोय पाय उखल्ल्याकारणान दोनूय पाय 
वरशे जावन हांव फाटीन शेगानशेग आडवो जालों . कमर धोडावले ते खरेंच . 
पूण त्या भायर पडलों ही लज म्हणून हांव कांय जावंकूच ना अशा थाटान उठलो 
आनी कोणेच पळोवना असो विचार मनात येता म्हणसर शंभूल्याल्या पोरान एकदम 
बोवाळ केलो . 

' भट पडलो . दादो ! भट पडलो ! ' आनी तें आयकून म्हजे तोंड सुध्दा पडलें ! 
शंभूलो आयलो आनी म्हजे फाटीचे शेण बोटांनी खरवडून काडूंक लागलो . शंभुल्याची 
बायल दवलोच घेवन भायर आयली आनी भ ह्या अक्षराकूच भसाक करून इतली 
हांसली की शंभूल्यान प्रसंग वळखून फुड्यांतल्या गणपतीची पर्वा करीनासतना सटाक 
करून एक तारवटी गाळ माल्ली . गणपतीन तोंडात बोट घातले की ना ते काळखांत 
दिसूक ना . पूण हांव मात कितें करचें तें ना समजून शेणात बुडिल्लो वालोच खांदार 
दवल्लो ! निमाणो हांवें शेणातलो किडो शेणातच उरना असो विचार केलो आनी 
म्हटले 

' तूं म्हज्या फाटीचे शेण खरवडीत राबू नाका ! साडेचार वरां जायत आयली . 
चल पळोवयां सुरू करूया ! 

' हय हय ! कस्या सुरवात ! तुमी मात्सो गणपती थारयात . हांव रोखडी 
माटोळी बांदतां ! कितें आसा भटजी ..... गणपती थारोवपाचें म्हाका बरें जमना . 
ते शंभूल्याक जमना हे दिसतालेच . गणपती सरळ मेजार बसून फुडें पळयनासतना 
तिरको धुंवोन जनेलांतल्यान भायर पळयतालो . घडकेक तेकाय उजवाडाचे म्हत्व 
ह्या घरांत आयिल्ल्या पासून कळूक लागलें जांवये ! 

शंभूल्याच्या बायलेन शेण सकाळी सारयल्लें . पूण ताचेर कुकडांनी जेन्ना घाण 
केल्ली तेन्ना परतें सारोवचे पडले . परतीय कुकडांनी आनी जोडयेक एक दोन 
भुरग्यांनीय घाण केल्ली पळोवन तिणे थारायलें खंय की तिसरे फावटीचे शेण भटार 
नदर पडल्या उपरांतच सारवप ! ' कुडीतल्या शेणात पावलां मुंगरता गे कित्याक 
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इतली ? " अशें हांवे विचारल्याबराबर , तिणे म्हाका तीन शेणांचो इतिहास इतल्या 
भरपूर उतरांचो वापर करत सांगलो की हावे तिची धास्तीच घेतली ! चड उलोवंकूच 
ना . तांदूळ नाल्ल हाडले ? हां दवर ! खावची पानां आसा ? नासल्या नांसू ! अशेंच 
गरजेपुरतेच सुटना म्हणून उलोवपाक लागलों . तें सुटच नासलें कारण म्हजो यजमान 
शंभूलो ‘ रोखडोच येतां हां भटा ! ' अशें म्हणून जो गुप्त जालो तो बरोच वेळ येवकूच 
ना ! म्हज्या पोटांत कावळे रडटाले . खंयच्यान ह्या शेणांत पडलो अशें म्हाका जाल्लें ! 
निमाणी म्हाका शक्य आसली तितली तयारी हांवे केली आनी उरलेली ‘ गणपती 
पाव रे बाबा ' म्हणून ताचेर सोडची अशें थारायलें . कारण ‘ गंधाची कांडी हाड 
पळोवया ' असो हुकूम हांवे शंभुल्याक सोडपाची फुरसत की तो आपल्या असिस्टंटाक 

बायलेक शेजाऱ्यांगेर धाडटालो . अशें करून म्हज्या फुड्यात शंभूल्याल्या 
शेजाऱ्यांच्यो बोच वस्तू जमल्यो . घांटी - चिपूट पडगो . 

' तूं योरे पुडवें न्हेसून ? ' अशें शंभुल्याक हांवे म्हटले आनी म्हाका एकदम 
रडचंच अशें दिसले . कारण ‘ रोखडोच न्हावन येतां दोन तांबये ' अशें म्हणून शंभूलो 
त्या साडेचार वरांच्या टायमार गणपती पुजपाखातीर न्हावपाक गेलो ! न्हावन मात 
खऱ्यांनीच रोखडो आयलो ! वोलेल्यानीच तो भितर आयलो आनी तेच्या आंगार 
काष्टी आसा हे बऱ्याच बारीक साणेन पळयतकीच म्हज्या लक्षांत आयलें . हांतूत 
काळखाचो , शाबवाचो की शंभूल्याच्या रंगाचो चड़ दोष हे गणपतीकूच खबर ! पूण 
हातूंतल्या प्रत्येकाकूच थोडे थोडे क्रेडीट वताले ! 

आगो तूं भितर कितें करता ? म्हाका न्हेसय पयलीं ! ' अशें म्हणून शंभूल्यान 
पेटेतले नवें पुडवें काडलें आनी बायलेचेर कांचवेलो ‘ आगो कान फुटल्या तुजे ? 
म्हाका पयलीं न्हेसय ! ' 

' हांव बाक च्या पाजयतां ! भटजीक सांग न्हेसय म्हणून ! ' निमाणे हय ना 
हय ना करीत वेळ फुकट घालोवंचे परस तें कर्म एकदा करून उडयलेले बरें अशें 
म्हणून मोट्या यत्नान हांवें तें पुडवें शंभुल्याच्या काळ्या कुळकुळीत दोंदार मोट्या 
यत्नान बांदले ! चोराक कांस लेगीत घालची पडली ! कर्मभोग अशें म्हणून कपलार 
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हात मारून घेवन हांवें गणपतीकडेन पळयलें . गणपती सारको गणपती जावन 
शंभूल्याच्या 

पोटाक पळोवन तेणे लजेन मान सकयल घातली . सोंड लेगीत हालयना 
जालो ! ' तीन फावटी पोटांत उदक घे . केशवायनमः नारायणायनमः माधवायनमः 
गोविंदायनमः विष्णवे ... ' निमाणी एकदा त्या गणपतीची शंभूकडल्यान पूजा करून 
घेवपाची वेळ आयली . पोटांत कावळे आनी हुंदीर बोब मारीत आसल्या कारणान 
पुजा ‘ रोखडीच ' जाली . प्राणप्रतिष्ठा 

आवाहन आसन 
एकाफाटल्यान एक उपचार शंभूल्याच्या हातीत हांव दियत रावलों . तोंडान मंत्र 


स्नान अर्ध्य 


म्हणत रावलो . 
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दाव्या खांदारसून घेवन उजव्यान सोड ' अशें म्हणून जानवें ताच्या हातीत 
दिले आणि कोणाच्या खांदावयल्यान सोड हे सांगले नासल्याकारणान शंभूल्यान तें 
आपल्याच गळ्यात घातले आनी आपल्या कुळकुळीत दोंदार सोडले . हे जेन्ना म्हज्या 
लक्षांत आयलें तेन्ना खूपच उशीर जाल्लो ! पूजा धुपाकडे पाविल्ली . ' धुपाटण्यात 
कोळशे घालून हाड गे ! ' अशा शब्दांत एक किळांच रांदच्या कुडी वटेन पळयत 
हांवे मारली . कारण शंभूल्याच्या उपाशी ( ! ) भुरग्यांनी गणपतीची पुजा पळयत 
भावार्थान वोग्गी बसपाचे सोडून भायर खळयात इतलो हैदोस घातिल्लो की हांव 
कितें भटपण करतां तें म्हाकाच आयकूक येनासलें . धुपाटणे म्हणजे नळ्यांतल्यान 
कोळशे येवपाक वेळ लागलो . भितल्ले कुडीतल्यान व्हदळच्यान कोणतरी जाणटी 
पिरंगताली आनी थरथरत लुडबें उलयल्याबशेन आवाज येतालो . 

' भितर कोण पिरंगता ? ' हांवें शंभूल्याक विचाल्लें 
आवय ती ! 


' कितें जाता ? ' 


' बरी ना ! 


' केन्नाच्यान ? ' 


' देड वरस जालें ! 
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एकतर घांटच 


देड वरस ? कितें जाता तिका ? ' हांवे विचाल्लें , इतल्यान नळकुडेवयल्यान 
रसरसते कोळशे दवरून शंभूल्याली बायल भितर गेली आनी धुपाची पुडी सोडून 
तयार आशिल्ल्यान शंभूलो उलोवचे आदींच हांवे सांगलें - 

धूप दाखय ! वनस्पति रसोद्भूतो ..... ' धुपा फाटोफाट आरत पेटयली . 
उजव्या हातींत आरत आनी दाव्या हातीत घांट कशी घेवची हे शिकोवन शंभुल्याक 
परतो गणपतीफुडें उबो केलो . पूण आरत ओवाळप आनी त्याच वेळार दाव्या 
हातीतली घांट वाजवप हे शंभूल्याक एकदम अशक्यच काम जालें , 
वाजू लागली वा आरत भोंवडायतना घांट आपशीच बंद पडू लागली ! घांट हांवें 
घेतली पूण नशिबांत जे कितें आसता तेंच जाता हे खरे ! कारण परती जोडवें 
दाखोवपाच्या वेळार शंभुल्यान नेटान आपूण वाजयतां अशें म्हणून घांट आनी 
जोडवें दोनूय हातात घेतली आनी ह्या प्रयत्नाक मात्शें फळ येवन दोनूय हात 
व्यवस्थीत हालपाक लागता म्हणसर नव्या पुडव्यान दावो साधलो . शंभूल्याच्या 
घसघशीत दोंदार आनीक चडवेळ रावूक नजो जावन तेणें शंभूल्याच्या पायार घालून 
घेतले आनी गणपतीक दिगंबर आरती दाखयता हे तेच्या मतींत येवपाक बरेच 
सेकंद गेले . कारण जोडवीं ओवाळताना घांटय आपणाक वाजोवंक आयली ह्या 
आनंदात तो बुडून गेल्लो ! दैवाच्या विचित्र गतीक 

लागून जांवये पूण 

त्याचवेळार 
घांटयेचो आवाज आयकून शंभूल्याली पांच स भुरगी एकदम गणपतीच्या कुडीत 
आयली आनी आपुण कोणाक हांसता हे लक्षात येयसर भरपूर हांसली . आवाज 
करिनासतना हांव तर हांसतालोंच पूण कसलो बोवाळ हे पळोवपाक शंभूल्याचे अर्धांग 
भायर आयलें आनी ‘ कर्मा घाता ! ' अशें म्हणून पोट धरून तें लेगीत हांसूक लागले . 
आनी मंद बुध्दी आसली तरी शंभूल्याच्या लक्षांत कितें जालां हे ' रोखडेंच ' आयलें 
आनी तेणे घांटी जोडव्या वांगडा पाटार बसकण माल्ली . शंभूल्यासारख्या आडमाप , 
पोट्या मनशाक लजूक इतले सोबीत आयले की ते पळोवन हांव लेगीत लजेलों ! 
पूजा जाली ती खूब जाली अशें थारावन हांवें ती रोखडीच आटपिली आनी शंभूल्याक 
तीन फावटीं पोटांत उदक घेवपाक लावन भायर सल्लो . खरे म्हणजे इतल्या फुगिल्ल्या 
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पोटांत आनी कितें घालप हे कर्म म्हाका सोब नासले . 


पावसांतल्यान भिजत घरा आयलो . पुडव्याक लागिल्ल्या शेणाचो शितोडो 
वसरेंत पडटा तें पळोवन घरातली सगळींजणां हांसली . भावोजी निकतोच आयिल्लो . 
तेणें विचारले 

' कोणाच्या शंभूल्या नावाच्या गाढवाच्या घरी गेला होतास ? ' 
' होय . का ? ' 

' तुझा काही दोष नाही ! ह्येस खबर असायास हवी होती . तें घर आमी 
सोडले आहे . दक्षणा धड देत नाही म्हणून . म्हणूनच तर ती पूजा उरली होती . 

' असें ? हां . ' हांवे मनातल्या मनात कपलार हात माल्लो . 

दक्षणा किती दिलीन ? चार आणे मरे ? ' भावजीन शंभूल्याचो उध्दार केलो . 
दक्षणेचें नांव काडटाच म्हाका चुरको बसलो . कारण हांव दक्षणा मागपाक विसरूं 
नासलों पूण बोवाळांत घेवपाक विसल्लेलों . शंभूलो रोखडीच हाडपा खातीर घरांत 
गेल्लो तो भायर येवच्यापयलीं हांव सटकलेलों . पूण चड चर्चा नाका म्हणून हांवें 
सांगले ‘ घसघशीत दोन रूपया दिले ! ’ बोल्सांतली म्हजीच नोट काडून हांवें दाखयली . 
तिका कुकमाचो हात लागिल्लो . पूण तरी भावोजी दुबावान फुतफुतलोच ! 
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असो मोग ! नवो मोग !! 


तु 


मच्या आमच्यासारके नीट उब्या रस्त्यान चलपी मनीस केन्ना कोणाच्या 
भानगडींक वचनात . आमकां कटकटी नाका आसतात . खंय वादावादी 

जांव झगडे जावपाची चिन्नां दिसल्यार रोखडेच आमी थंयच्यान कूस 
मारतात . . . तर हांव कोणाच्या भानगडींक केन्ना वचना . पूण जायते फावट अशें 
जाता - ह्यो भानगडीच म्हज्या घराची वाट विचारीत येतात . नाजाल्यार शीलाच्या 
मोग - नाट्यांत म्हाका खरे म्हणचे जाल्यार कसलोच पार्ट नासलो . पूण हांव तातूंत 
सांपडलो , पदरचे शेंदोनशे रूपया गेले , कामाचे चार दिस खाडे गेले आनी पदरांत 
कितें आयलें ? 

आमच्या हिच्यो कितल्योश्योच इश्टिणी आसात आनी दिसपट्ट्यो त्यो वाडत 
आसात . अशीच एक इश्टीण एकदीस सूटकेस बी हातींत घेवन आमगेर प्रविष्ट 
जाली . ती चली स्वतंत्र समाजिक नाटकांतल्या ( ज्वलंत समस्येचेर आधारीत ) घर 
सोडून बचपी हिरॉइनसारकी दिसताली 

“ तर मग बाबा - माझा निर्णय ऐका - या क्षणी ( शणी ) मी हे घर सोडून 
जात आहे - ठाकठीक साडी - सगळे मेकप - हातींत व्हडली चड करून VIP 
सूटकेस - ती खाली आसता - ताका लागून ती मार झेतान हातींत धरून हिरॉइन 
कितलोसोच वेळ बापायवांगडा बाचाबाची करता . पूण आमगेर आयिल्ल्या 
हिरॉइनीन रोखडीच सूटकेस दवरली आनी भितर वचून हिच्या गळ्यात घालून घेतले . 
मागीर स्पेशल बारीक आवाजांत दोगांयमदें खल सुरू जालो . आतां सोंपत , आतां 
सोंपत अशें म्हणत पाऊणवर वाट पळोवन निमाणी हांवें तिडकीन Exit घेतली . 
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ती चली दोन दीस रावली . तीन दीस रावली . चार दीस रावली . ( रावपाक 
म्हजी हरकत नासली . चली दिसपाक सुंदर आसली - त्याखातीर रावपाक हरकत 
नासली अशें न्हय . चली सभावाची बरी आसली . भायल्या सौंदर्याचेर भुल्लसून 
वचपी कांय लोक आसतात . तातूंतलो हांव न्हय . आमच्या हिका मात तशें दिसता 
आनी ती आपल्याक सुंदर समजता . ) 

साताठ दीस जाले . तरी चली वचना . एक दीस विचाल्लें हिका , 
कितें येपार तुजो ? " 
“ कसलो ? " 
ती चली 
कोण शीला ? " 

“ हय . कितें जालां ताचें ? ताच्या घरच्यांनी वासपूस सोडल्या काय कितें 
ताची ? इतले दीस रावप .... तशी म्हजी हरकत ना .... 

तशी म्हजी हरकत ना .... चलपा व पाक सुंदर 


" 


आसा तें .... " 


“ हॅ हॅ हॅ सुंदर खंय . ताच्या जिवाचो खेळ चल्ला आनी तुमकां सुचतात 
फकाणां . " 


जालां कितें ? " 


' ताचे लग्न करपाक सोदतात 


“ बरी गजाल . 
“ पूण हे तयार ना . " 

कित्याक ? मोग आसा ? " 
“ अशें दिसता . " 
" दिसता कित्याक ? आपय ताका . 
हांवे डायरेक्ट पध्दतीन विशयाक हात घातलो . आवाशिवा करून शीलान 
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आपले मन उक्तायलें . ताचो खंय मोग आशिल्लो . चलो गिरेस्ताचो - एकलोच 
अपूर्वायेचो - गडगंज इस्टेट बी तशी - दोगांचो एक दुसऱ्याचेर उपाट मोग खंय . 
देवळांत वचून तांणी सोपूत बी घेतिल्लो खंय . 

" हे सगलें खरें कित्यावयल्यान ? " हांवें शीलाक ल्हवूच विचाल्लें . 

" हो घेयात पुरावो ” अशें म्हणून ताणें कांय चिटी , पत्रां म्हज्यामुखार 
नाचयली . एक दोन हांवें वाचून पळयली . सदचे भशेनूच आसली . आसपाची तशीच . 
शुध्दलेखनाच्यो चुको मात हालीसराक खूप वाडल्यात हे म्हाका कळून आयलें . 

मागीर हांव उठलो . सांगाताक रमेशाक घेतलो . दोग्य आमी चल्यागेर 
वचपाक भायर सरले . ह्या गावांत पावप तशे सोपें न्हय , बशीन घात माल्लो . 
चार वरांमेरेन आवाशिवा करून आमी पावले . धा पंदरा घरां भोंवतणी घेवन एक 
देऊळ आसलें . काय भुरगी कुदताली . काय जण पयशे लावन इस्पिकांनी खेळटाले . 

' केशवबाबाले घर खंयचे ? ” रमेशान एका भुरग्याक विचाल्लें . 
" तें घर सामकें निमाणे आसा - चिऱ्यांचे व्हडले - भाटकाराचे 
" आरे अनील आसा मरे तो पळय - तेका आपय रे - तो पळयात - त्या 

दुसऱ्या भुरग्यान सांगले . 
आमी तेवटेन पळयलें . एक भुरगो कानाक रेडियो लावन पिपळा पेडार 
बशिल्लो . गोरो धवो , रूपान उजवो . लुंगी - बुराकाबुराकांचे जाळयेचें बानयन 
गळ्यांत चेन - चेनिन लॉकेट - लॉकेटार दोन काळजां - तातूंतल्यान बाण 

" त्या घरांतलो भुरगो - रमेश ? होच न्हय मरे ? " हांवे रमेशाक विचाल्लें . 

आनी कितें ? एकलोच आसा म्हण्टाले न्हय शीला ? होच आसतलो ... 
दिसपाक तरी बरो गोरो धवो आसा ..... पळोवया ... 

आमी त्या चल्याकडेन गेले आनी आलतू फालतू गजाली उलयले . तो चलो 
आमचेकडेन पळयनासतना एका कानान आमी कितें उलयता तें आयकतालो . 
आयकता अशें दाखयतालो कोणाक खबर ! तो कॉमेंट्रेंतल्यान कसोच भायर येवपाक 


" 


घरांतलो भरगो 


" 


काय 
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तयार नासलो . निमाणे रमेशान मात्शें व्हड आवाजांत विचाल्लें . 

“ बाब अनील , तुमी तुमच्या मोलादिक वेळांतली कांय मिनटां आमकां 
दिशात ? कामाक आमी आयल्यात देखून काम आमचेच आसा अशें म्हणचे पडटा , 
पुण काम तुमच्याच फायद्याचे आसा - रेडियो बंद करशात ? " 

“ सांगात " चल्यान रेडियो मात्सो बारीक केलो . पुण लक्ष रमेश सांगता 
थंय नासले . 

“ बाब अनील , शीला नावाच्या एका चलयेचें बरें चिंतून आमी तुमकां 
मेळपाक आयल्यात . तिच्या बरेपणात तुमचे बरेपण आसा अशें आमका त्या 
चलयेकडसून कळ्ळां " 

" तुमकां कितें म्हणपाचें आसा ? ” अनीलान रेडियो बंद केलो . तो मात्सो 
काचाबूल जाल्लो . पुण भायल्यान नेट दाखोवंक सोदतालो . 

आमकां व्हडलेशें कांयच म्हणपाचे ना . जे कितें आमी म्हणक आयल्यात 
तें कर्तव्य म्हणून म्हणून वतले . कळ्ळे ? कितें तें उकत्या मनान सांगात .... शीला 
भाटकार ह्या पणजेच्या चलयेकडेन तुमचो म्हळ्यार अनील कामत हांचो मोग आसा 
काय कितें ? की शीला भाटकार ह्या चलयेन आमकां पिशांत काडपाक हे सांगलां ? 
आनी जर तुमी अनील कामत नात तर अनील कामत ह्या भुरग्यान प्रेमान थबथबून 
बरयिल्ली ती पत्रां दुसऱ्या खंयच्या तरी अनील कामतीची आसतली . ह्या गोंयांत 
अशे अनील कामत कितले आसतले .... तुमीच ते काय कितें हे आमकां सट करून 
सांगात ... आमकां चड वेळ ना . " 

रमेशाचे हे सगले आयकनाफुडें अनीलाचे तोंड सामकें देंवलें ... येयात .. 
आमी त्या कुशीच्या सोप्यार वचून बसूया . 

हांगा सगलेजाण आसात . . . . 
कुशीक एक देवळी आसली . तिच्या सोप्यार वचून बसले . आमी दोगजाण 
एका सोप्यार - मुखावयल्या सोप्यार तो . मदीं नंदी शांत काळख्या आंगान बसून 


आसलो . 
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रमेशान परती सुरवात केली . 

आमकां चड वेळ ना चार वरां जावन गेल्यात . परतें घरा पावपाचें आसा . 
शीलाचे लग्न करपाचे घरातल्यांनी थारायला . शीला लग्नाक तयार ना . ते सांगता 
की तुमचो आनी ताचो मोग आसा . आनी ताणे कांय पत्रां , जी तुमी ताका बरयल्यांत 
आमकां दाखयल्यांत . म्हाका सांगात तुमचो ताचेर मोग आसा ? " 

“ आसा . आमी मोग करतां एकमेकांचेर ' 
“ कितलो ? " 
“ कितलो म्हणजे ? खूप . आमी लग्न जातली . ' 
“ तुमी तसो सोपूत घेतला खंय . न्हय ? " 
“ हय . . . ह्याच मुखावयल्या म्हादेवाच्या देवळांत . " 
“ बरें केलें . आतां ही गजाल तुमगेर घरांत खबर आसा ? " 
" ना .... सांगपाचो प्रसंगच केन्ना येवंक ना . म्हणून सांगूक ना . " 

“ पूण आता प्रसंग आयला . आयजूच . आमी तुमगेर वचून तुमच्या बापायक 
जांव जो कोण घराचो घरकार आसा ताका विचारतले . तुमी थंय हाजीर आसचें 
अशें आमकां दिसता . " 

“ पूण हांव ते विचारतां .... तुमी डायरेक्ट . . . वचून विचारप - मागीर 
केन्नातरी विचारतां हांव . 

मागीर विचारतले म्हणून रावपाक आमकां टायम ना . आमकां आमची 
कितेंयतरी वाट काडचीच पडटली . तुमकां कशें दिसता अनीलबाब ? चली मनीस 
कितलीं वर्सी अशें रावूक शकता . 

“ खरें आसा तुमचे . पूण तुमी म्हाका तुमी तुमी कित्याक करतात ? हांव 
तुमच्या परस कितलो ल्हान .. 

“ बरें आसा . . . तर तूं घरा वच आनी तुका जाय जाल्यार तुज्या घरच्यांक 


" 
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आमी येतात ते कित्याक येतात हाची खबर दी . आतां साडेचार वरां जायत आयली . 
साडेपाचांक आमी तुमगेर पावतले . तुजो बापूय घरा आसा ? " 


आसा . ” 


चल तर . आमी सारखे साडेपाचांक येतात . 

आमी देवळांतच बसपाखातीर परते आयले . थंय आतां पयशांनी खेळप्यांपैकी 
कोणूच नासलो . हांवे गाडेकाराक विचाल्लें . तेन्ना ताणें सांगले , 

“ तुमी सी आयडी बी आसात असो तांकां दुबाव आयलो आनी ते नाच 
जाले . " हांव हांसलो . रमेशालो अवतार तसोच आसलो . ताचे ते आडवें आंग , 
काळे कुळकुळीत खाड - घोणीची नदर आनी ताचे फितांचो बुशकोट 

‘ पयशे काडपाक ही आयडीया बरी आसा ” रमेशान हांसून म्हळे . 

आमकां वरभर पासार करपाचें आसलें . आमी त्या गाडेकाराकडेन अनीलाची 
आनी ताच्या घरच्यांची खबर काडली . काय म्हायती मेळ्ळी . अनील बरो भुरगो 
आवयबापायचे आयकुपी असो . एकसुरो एक - बापायकडेन भाटबेंस गडगंज आसा . 
बापूय सामको कोपिष्ट आनी करारी . गावांत एक पासय मारून आमी न्हंयच्या 
वटेन गेले आनी एका तळपार बसून कितें उलोवपाचें तें थारावपाक लागले . 

भुरगो बरो दिसता - ताच्या आंगात पाणी म्हण्टात तें आसा दिसता- तुवें 
ताका भेकणायलो देखून तो मात्सो नर्व्हस जालो ” हांवे रमेशाक म्हळे . 

पूण हांव तसो उलय नासलो जाल्यार तो इतल्या अंगीन जाग्यार येना ! 
आयज कालच्या ह्या शिकिल्ल्या भुरग्यांक कितें दिसता देवाक खबर . " 

" तो कितें करीत ? तो लग्नाक तयार जायत ? " हांवे विचाल्लें . 
“ पळोवया " 

आमी सारके साडेपाचांच्या ठोक्याक पावले . आदी आमकां येवकार 
अल्सेशियन सुण्यान दिलो . अख्खो वाडो दणदणायत ताणे आमी आयल्यात 
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म्हणपाची वर्दी दिली . माळयेवयल्यान एका जनेलांत अनील आनी एक चली उबी 
आसली . ती ताची भयण आसूंये . बाबासायबांच्या मानायान आमकां भितर घेतले 
आनी भायर सोप्यार बसोवन तो भितर गेलो . धा मिनटां उपरांत एक पोमेरियन 
सुणो भुंक भुंक करीत आयलो आनी ताच्या फाटल्यान बाबासायब धोलत धोलत 
आयले . सुणो सामको आमच्या मुखार उबो रावून आमकां गाळी मारतालो . हातींतले 
सिगार तोंडात धरून तांणी सुण्याक फाटी काडलो आनी आमची विचारपूस केली . 
रमेशान रोखडेंच ल्हव आवाजांत तांच्या कानांत कितेंतरी सांगले . मागीर तांचो 
चेरो सामको गंभीर जालो आनी ताणी आमकां तांच्या फाटल्यान वचपाची खूण 
केली . 

रमेशान त्या तसल्या खर्जातल्या चोर आवाजांत तांका सगळी परिस्थिती 
सांगली . ते मान हालोवन हय हय म्हण्टाले . खरें आसा अशा अर्थान मान हालयताले . 

मागीर आमी रीतसर बैठकीर बसले . च्या पाणी आयलें . च्या पाण्याचेर 
उदका पावसाचेर गजाली फॉर्मालदाद करपाची म्हणून जाल्यो . 

मागीर बाबासायबान सगले सामान भितर व्हरपाक सांगले . “ करूयां 
सुरवात ? " पयलेच फावट बाबासायब उक्त्यापणान व्हड आवाजांत उलयले . तो 
आवाज धीर गंभीर खर्जाचो आनी थेंक निर्मुपी . उतरां तातूंत आड्याच्या 
फातरांसारखी व्यवस्थीत बसयल्ल्यावरी . 

अनील . अनील .... तांणी उलो केलो . 

“ वैर आसा माळयेर " भितल्ल्यान व्हदळ बश्यो व्हरपी वावराडी मात्शे तोंड 
दाखोवन सांगून गेली . 

आपय ताका . आनी आशूकय आपय 

आमचेकडेन पळोवन तांणी म्हळे , “ आर चली म्हजी - ही भायर पडली 
तेन्ना दोन वर्साचे आसलें . तेन्नाच्यान हांवूच ताची आवय ... आतां तेंय जालां वीसेक 
वर्साचे . ताकाय विचारूया . ताचे मत घेवंया . " 


१५ ९ 


दोगांय - अनील - आशा आयली . आशा मात्शे चपापलां आनी अनीलाचे 
तोंड सामकेंच देवलां . 

बसात अशी - आयज म्हत्वाच्या विशयार उलोवपाक आनी निर्णय घेवपाक 
हे बाब रमेश आनी बाब रामबाब आयल्यात . अनील , तुका हे कित्याक आयल्यात 
हे तांणी सांगलांच न्हय ? " 

" हय बाबा . ” 
' आनी तुवें आशूक कितें सांगला ? " 
' सगले सांगला 

बरें जालें .... सगले परतें सांगपाचो तुमचो त्रास उणो जालो . ” अशें म्हणून 
रमेशाकडेन पळोवन बाबासायब केद्या व्हडल्यान तरी हांसलो . म्हज्यातरी काळजांत 
त्या तशा हांशान खप्प जालें - कितें काळीज आसत ह्या मनशाचें ? म्हाका जाल्यार 
ताच्या रागीट चेऱ्याकडेन पळोवपाक कशेंतरीच जातालें . ताच्यो मिशयो 
पाखांड्याभशेन ताच्या दोनूय व्हंटार छत्र धरून आसल्यो . तो हांसलो तेन्ना त्यो 
व्हड वाऱ्यान तण थरथरचे तशो थरथरताल्यो . 

आतां हांवें सुरवात करचेपैली तुमकां कितेंय आनी सांगपाचें आसल्यार 
सांगात .... 


रमेशान गळो खांकल्लो . 

आमकां सांगपाचे आसलें ते आमी अनीलाक आनी तुमकां सांगलांच . हो 
रामबाब . शीला ताच्या बायलेची इश्टिण . हांव रामबाबाचो इश्ट आनी बरें मागपी . 
देखून ताणें म्हका आपोवन हाडला . कितें तें उतर घेवन आमी वतले कारण 
चलयेकडल्या मनशांक चलयेचे लग्न करपाची निकड आसा . आमकां कितें तें स्पश्ट 
कळल्यार आनी तेंय बी आयजूच कळल्यार मोटे उपकार जातले तुमचे . " 

आयज कित्याक तर ... आतांच . ह्याच वेळार हांव तुमकां म्हजो निर्णय 
सांगतां . कितें रे अनील ? " 
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“ तुमकां जाय तशें बाबा . ” 

' म्हाका जाय तशें कितें ? तुका जाय तशें जावपाक जाय . म्हाका सांग ... 
ही कोण ती .... चली ... शीला . तिचेर तुजो मोग आसा ? " 


" " 


" हय बाबा . ” 


' तुमी लग्न जावपाचो सोपूत घेतला ? " 
“ हय बाबा . म्हादेवाच्या देवळांत " 
“ बरें आसा . तर तूं ह्या चलयेवांगडाच लग्न जातलो काय कितें ? " 
“ हय बाबा ” 


" तशें नाजाल्यार ? " 


“ तर हांव लग्नूच जावचो ना 

“ पूण म्हाका हे लग्न मान्य नासल्यार ? म्हाका ते घराणे , ती चली मान्य 
नासल्यार ? " 


शाबास ... 


“ पूण तुमकां पसंत आसपाचो प्रस्न खंय उपासता बाबा ? " 

बरें आसा .... तुजो निर्णय सामको फिक्स जाला तर " 
" हय बाबा . हांव त्याच चलयेकडेन लग्न जातलो नाजाल्यार हांव जल्मभर 
असोच आंकवारूच रावतलो " 

“ बरें आसा ... बरें आसा .... आतां म्हजो निर्णय आयक . तुजो निर्णय 
तुवे घेतलाच तुजें लग्न तुवें थारायलांच . त्याचपरी लग्नाउपरांतले सगले थारावपाक 
तूं समर्थ आसा अशें हांव समजतां . 


“ पूण बाबा . . . 

शट अप . मदीं उलोवं नाका ! हे लग्न तुज्या मनांत करपाचें आसा जाल्यार 
तें खुशाल करचें . म्हजो तुका आशिर्वाद . पूण एक लक्षांत दवर हे लग्न करपाचो 
निर्णय तुवें आयज जर घेतलो , तसो तो तुवे घेतलाच अशें हांव समजतां- तर 
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ह्या 
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आयच्यान तुका हे घरदार , वस्तवाण , ही इस्टेट पारखी जाली . 

आयज 
खिणाक तुका हे घर सोडचे पडटले . तुजें लग्न , ताचो खर्च आनी फुडली सगली 
जापसालदारकी अर्थात तुजीच . तुज्या मनाप्रमाण करपाक तुका हांवें स्वातंत्र्य दिलां 
म्हजे आशिर्वाद आसाच तुकां - पूण तितलेंच- त्या भायर कांयच मेळचेना 
आंगावयल्या वस्त्रानिशीं भायर सरचे पडटले तुका 

बाबा बाबा . . . . " चली हुंदकेवपाक लागले " 

“ आशा , तुकाय जर तुज्या भावावांगडा वचपाचें आसत जाल्यार तुज्यान 
वचूं येता . म्हजी तूं काळजी करूं नाका . . . 

तें चली सुकसुक करीत थंयच्यान उठून गेले . 

म्हजो निर्णय म्हाका दिसता तुमकां कळ्ळाच सगळ्यांक ' आमचेकडेन 
पळोवन तांणी म्हटले 

' ताचो निर्णय तुमी ताका विचारात ” अशें म्हणून ते उठले . 

“ बरें आसा , आमचे उलोवणे रोखठोक . तुमकां आवडले ना जाल्यार माफी 
करात - केन्नाय ह्या सायडीन आयल्यार आमच्या वाड्यार येवपाचे आमंत्रण तुमकां 
आसाच . ना अनमनतना येवपाचे ... बरें हो ..... 

" चला अनीलबाब ... आमकां पांच पांवलांमेरेन सांगात करात ” हांवे 
म्हटले ... .ताच्या तकलेत कितें चल्लां काय ? बाबासायबामुखार तो सामकोच पोर 
दिसलो - वंठ पिळल्यार दूद येयत असो .. पाळणीतल्यान सकयल देवून आमी 
रस्त्यार पावले . 

" बाब अनील , आमी शीलाक कितें सांगपाचें ? " 
' कितें सांगू तुमकां ? म्हजी तकली सामकी ..... " 

तुमच्या तकलेचे मागीर पळोवयां .. आदी आमकां सांगात हय काय ना 
तुमचो निर्णय कळंदी . तुमकां आमच्या हातीन जाता तितली मदत आमी 
करतात .. " 
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“ पूण पूण .... 
“ पूण पूण कितें करता ? सरळ ना म्हणून सांगपाक लज दिसता " 
“ तशें न्हय . पूण एकदम .. 

“ एकदम इतली सगली इस्टेट - बंगलो सोडून दिवन मोगाखातीर त्या गरीब 
चलयेवांगडा कायमचे हे घर सोडून वचप भोव कठीण दिसता न्हय . . . 

" म्हजो पेंच जाला . ” इल्लेशे तोंड करून अनिलान सांगले . 
“ जातलोच . कित्याक तें सांगू ? " 

“ कित्याक ? " नकळत्यानी अनीलान विचाल्लें . ताच्या तोंडार नदर घालपाक 
जायना इतलें तें कळाहीन दिसतालें . 

“ तुमचें कांयच चुकलें ना ... प्रेम . . . पत्रां ... देऊळ बिऊळ .... सोपूत 
बिपूत . . . सगळे सोबीत सुंदर . फकत एकूच चुकले त्या आदी तुमी बाबासायबांची 
परमिशन घेतली ना . फुडले फावटी पिरेम करतना - करतलेच न्हय तुमी- कराच 

तरनाट्यांनी करपाचीच वस्त ती .... पूण बाबासायबांकडेन रीतसर अर्ज करून 
तांचे परमिशन घेयात ... 

रमेश . . . पुरो तुजें . कित्याक त्या बाबड्याचो जीव खाता ? चल या 
पळोवया .... " हांवे रमेशाक हाताक धरून थंयच्यान वोडून हाडलो . 

आतां हे सगळे शीलाक कशें सांगप ? होच विचार करीत आमी घरा आयले . 

आमी सांगच्या आदींच आमच्या तोंटांक पळोवन ती गजाल शीलाक कळ्ळी . 
तें भितर कुडीत गेलें आनी ताणे दार धांपून घेतले . त्या राती आमी ताका एकलेंच 
रावूक दिले . आमी ताका जेवणाचो लेगीत फोर्स केलोना . ती रात ताणे कशी सारली 
आसत ताची ताकाच खबर . दुसरे दीस सकाळी आमी पळयलें तें शीला वेगळेच 
आसलें . ताणे तें दुःख पचयिल्लें . तें गच्च बांदून ताणे चेयफाटी लिपयल्लें . आज 
लेगीत म्हाका ताचें तें पाषाणी म्हुर्त आसची तशें ठणठणीत मुखामळ नदरेमुखार 
दिसता . दुसऱ्याच दिसा ते आमगेरसून गेलें . 


" 
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ही गजाल जाली एप्रिलांत . रोखडेंच म्हयन्याभितर ताचे लग्न थल्लां अशी 
एक वदंता हिका खंयतरी गावली . हांवे म्हटले “ कितें सांगता गो तूं ? शीला लग्नाक 
इतलेबेगीन तयार जावचेंच ना . मनीस सभावाची म्हजी जी थोडी स्टडी आसा 
ताचेरसून हांव सांगता की शीला लग्नाक इतल्या बेगीन तयार जावंचे ना . 
संवसारांतल्या सगल्या चल्यांची ताका तिडक मारतली ..... ' 

पूण म्हजी स्टडी दव्यांत गेली . माय म्हयन्यांत शीलाच्या लग्नाचे होवळीकपत्र 
आयलें . हांवे शीलाच्या भावाक विचाल्ले .... “ हे कशें जालें ? शीला तयार कशें 
जालें रोखडें ? " 

“ त्या तवनासान ना म्हटले न्हय ? मागीर शीलान सांगलें - म्हाका कोणूय 
उपकारता - फातर लेगीत ..... म्हज्या दोळ्यांमुखार कांय स्थळां आसलीच . एक 
आसलो वळखीचो चलो- बरो आसा- टीचर आसा गावांत . त्या भायर भाटबेंस 
आसा . एकटुलो चलो . आवय बापायचो . शीलाक मागून व्हेलें तांणी ..... 

' तुमची स्टडी हांगा उणी पडली .... वाडयात मात्शी ... ' च्या दवरपाक 
आयली तेन्ना हिणे थोमणो मारलो . हांवे तें आयकूकच नासल्याभशेन केले . आनी 
स्टडी खंय कमी पडली हाचो विचार करपाक लागलो . 

मजेची गजाल म्हळ्यार त्याच म्हयन्यांत शीलाच्या मोगी चल्याचें - अनीलाचेंय 
लग्न जाले हे समजलें . बाबासायबान मुद्दाम म्हाका होवळीकपत्र धाडिल्लें . होवळीक 
पत्रकावयल्यानूच कळटालें कितले दबाज्यान लग्न जावपाचे आसलें तें . अर्थातच 
हांव त्या लग्नाक वचूंक ना . 

एक दीस बाबासायबच आमच्या ऑफिसांत म्हजी विचारपूस करीत आयलो . 
गडगंज हांसून तांणे म्हाका हटकिलो . ऑफिसांतले कांयजाण काचाबूल जाले . 
कांयजण उठून उबे रावले . ( सांगू नज ... कोणूय मिनिस्टराचो मांव बी आसत 
जाल्यार .... ) बाबासायब मिनिस्टराचो मांव कसो खऱ्यांनीच दिसतालो . मोट्या 
उमेदीन ताणे म्हाका हात बी दिलो . 
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अनील आयला .... यो रे अनील .. 

यो रे अनील ... " व्हडल्यान उलो करून ताणे 
अनीलाक आपयलो . तो आयलो . सुटाबुटांत . फाटल्यान ताची नवी व्हंकल . 

पळयता कितें ? वळखलो ना ? पायां पड तांच्या . तूंय पड गो . " ती दोगांय 
पायां पडली . चली नक्षत्रासारखी सुंदर आसली . अनीलाच्या चेऱ्याकडेन हांवे अर्थपूर्ण 
नदरेन पळयलें आनी विचाल्ले , “ कसो आसा ? यू आर हॅपी नो ? " 

“ हय सर .... ” तो हांसलो . तो खऱ्यांनीच हॅपी आसलो .... ( म्हजी स्टडी 
आनीक एक फावट उणी पडिल्ली ) 

काय दिसांनी शीला आमगेर आयिल्ले . तेन्ना हांवे ताका अनीलाच्या लग्नाची 
गजाल सहज म्हणून सांगली . ताका बरेय दिसले ना आनी वायट्य दिसले ना . 
म्हाका दिसता प्रेमभंगाचे दुःख तोमेरेन विरघळून गेल्लें . 

मागीर एकदां अनीलाक चली जाल्या ही गजाल आयली . तीय हांवे शीलाक 
एकदीस सांगली . पळोवया म्हटले .... ( शीला तेन्ना गुरवार आसलें ) 
“ बरें जालें .... तशेंच जावपाक जाय . . आनिकूय जातल्यो . . सात चलयो 

" शीलान सणसणत म्हळे . 
ते फावटी शीलाकूय चलीच जाली . हांवे ताका ताणे म्हटिल्ल्याची याद दिली 
ना . . . फुडले फावटी .... ताचे फुडले फावटीय शीलाक चलयोच जाल्यो .... शीलाक 
आता चार चलयो आसात . आतां ते आपल्याक चलो ना ह्याच विवंचनेत आसता 
रातदीस ... अनिलाक त्या उपरांत चलो जालो ही गजाल मात हांवे शीलाक आजून 
सांगूक ना .... आनी ती हांव ताका सांगचोय ना ... मनीस सभावाची म्हजी जी 

ती लक्षात घेतल्यार ... . पूण आसूंच ते स्टडीचे ... 


जातल्यो ताका 


. 


स्टडी आसा .. 
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ना आयकल्ली काणी 


हो 


तुजी काणी . ती तुकाच नदरेमुखार हाडून , तुकाच सांगतां . तूं 
म्हण्टले , ही काणी तूं म्हाकाच कित्याक परती परती सांगता ? ... 

“ जालें तें जावन गेलें , कोळसो कितलोय झरयलो तरी काळो तो 
काळोच .... " हय .... म्हाकाय ते कळटा . पूण . आनीक कोणाक सांगू हांव ? 
हे काणयेत तिसरे पात्र नासलेच . खरे सांगचें जाल्यार म्हजें पात्र लेगीत तशें नगण्य , 
हिसपांत धरपा सारकें न्हय . खरे पात्र तुजें एकूच आसलें ... न्हय . . . न्हय . म्हाका 
दिसता खरें मुखेल पात्र म्हळ्यार सैम ...... सैम .... जाणे तुका घडयलां . जाणे 
तुज्या आंगापांगार तट्टीत जुवानपण भल्लें आनी जाणे त्या जुवान फुलाचो परमळ 
म्हज्या शिरंत्रांनी भरून म्हाका पिसोसो केलो . 

आसा न्हय तो दीस याद ? आसा न्हय ती कवळी किरणां याद ? आनी .... 
आसा न्हय तो एक किरण याद जो आंब्याच्या पांचव्या पानांतल्यान वाट काडीत 
काडीत ल्हवूच तुज्या न्हात्या आंगार देविल्लो ? .. . म्हजे नदरेभशेन .... आनी मागीर 
शत सूर्यांक लजयत अशा इंगळ्यांचे नदरेंतल्यान तुवें म्हजेकडेन पळयलें .... आनी 
नदरेनूच जशे परी तूं म्हज्या तोंडार धुंकलें .. खरेच सांगता मोगा ... अख्खे पिरायेंत 
पयलेच फावट हांव इतलो याण जालों . 

खरे सांगचे जाल्यार हावे अशें केल्लें तरी कितें ? म्हज्या दोळ्यांमुखार 
ल्हवल्हव फुलपी एके कळयेचे फुलप फकत हांवें रसिकतायेन पळयलां . कळयेकूच 
केन्ना केन्ना सांगलें हांवे . मात्शी ती पानां कुशीक कर ... . म्हाका तुजे रूप 
सारकें दिसना ... हांवे केन्ना फुलाक हात लायला . . . ? फुलां फुलतात फुलपाचो 
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तांचो धर्म म्हूण . वाऱ्यावयल्यान तांचो परमळ रानभर भोंवता . वाटेच्या 
वाटसराभशेन हांवे तो परमळ हुंगला . परमळान आंगापांगान फुलपाचो म्हजो धर्म 
म्हूण . .... केन्ना फूल हुंगपाखातीर हांव बागवलां ? . . . धा हजार फावट मनात 
आयलें .... कुडचाफ्याचे कळये भशेन हे आंग - ल्हवूच हात लावचो काय ? 
चांफ्याभशेन हे आंग परमळटा काय पळोवचें ? . . . पूण म्हजो हात केन्नाय फुडे 
सल्लो ना .... असलो विचार येनाफुडें रोकडेच दुसरे मन सांगताले , देवाखातीर 
फुलिल्लें फूल . ते ज्या देवाच्या नावान फुलला त्याच देवाक तें पावूक जाय . 

सांगतालों कितें आनी पावलों खंय . . . . हे अशेंच जाता . जेन्ना तुजो विशय 
येता . म्हजी उतरां म्हजी उरनात . आतां तरी तुजो विशय अशी उतरां तोंडांत 
आयली . आदी आदी म्हजे सर्वस्वच तूं जावन गेल्लें . खरे सांगचे जाल्यार गझल 
आयकून आयकून गझलेत आसता तसल्या समर्पित मोगांत हांव सामको घुस्पून 
गेल्लो . आतां मात बेसबरो हांव ल्हवल्हव जाग्यार येवपाक लागला .... झाडावयले 
रसरशीत पिकाळ , वासाळ तोर खंय , आनी दोणांत फातरी ..... गुंड्यांच्या 
चेपणापोंदा चिड्डून , खळांत तयार जाल्ली चेचकी आमली खंय ! . . . 
हांव संसाराच्या दोणांत चिड्डून चिड्डून सामको खळांतले आमले वरी जालां . 
दोणांतल्या आमशा खारसाणीची सुलूस तुका म्हज्या उतरांतल्यान लागूक ना ? 

ही आमलेची तुळा , तुका मात्शी विचित्र दिसतली . पूण मोगा , ताका आतां 
उपाय ना . हांव खऱ्यांनीच आमलेभशेन खारसावन गेला . तुका हे खरे दिसचेंच 
ना . . . म्हज्या दोळ्यांतले खारे उदक लेगीत तुका केन्ना खरे दिसले ना . ही तर 
मोगा निखटीं उतरां . 

तर , काणयेंतली क्लायमेक्साची ती घडणूक . त्या शिंयाळ्या दिसांतल्या एका 
दिसाची सुरवात अशी जाली . घरांतली हेर मनशां सकाळीफुडें भायर खंयतरी गेली . 
घरांत उल्ली आमी तिगां . व्हडलो , हांव आनी तूं . . . व्हडलो भायले कुडीत वचून 
अभ्यासाक बसलो . तूं घरांत काम करता आसतना तुजे भोंवतणी खंयतरी रावून 
तुका पळोवपाक म्हाका आवडटाले . तें तशें म्हाका आवडटा हेय तुका खबर आसलें . 


हय ... आतां 
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इतल्या वर्सा उपरांत आतां म्हाका एक कळून आयलां . घरांतलीं बारीक सारीक 
कामां करता आसतना , कांततना , वांटतना , शिंदतना आनी शिंवतना , शिंवतना 
सुयेंत सूत घालून गांठ मारतना आनी केसांत ना जाल्यार ओठांत सूय दवरून शिवून 
जाला तें सारकें जाला काय ना ते पळयतना जी भावरूपां आनी मोडणां पळोवपाक 
मेळटात , ती अप्रूपच ... संसारांतले सगले नृत्यप्रकार एकठांय करून लेगीत असले 
भावविभ्रम पळोवपाक मेळचे नात . रांदचे कुडीत आपलेच तंद्रेत काम करतना आनी 
आपलेच तंद्रेत गुणगुणटना जी प्रगट जाता तिकाच गृहलक्ष्मी म्हणटात काय ? 

हातांत अभ्यासाचे पुस्तक घेवन हांव भायल्या रूमांत कदेल घेवन बसला . 
कदेल अशा जाग्यार दवल्ला जंयच्यान न्हाणयेची सुवात दिसताली . चुलीमुखार बसून 
तूं उजो पेटयतालें . सकयल बांयचेर चार फावटी मारून तुवे न्हाणयेची हांडी 
भरिल्ली . ' एकलेंच न्हातले . हांडीभर उदक कित्याक काय तापयता आसतले ? ' 
अशें हांवें वाऱ्यार कशें म्हटले . एका दोळ्यान म्हजेकडेन पळोवन तूं हांसलें आनी 
कामाशिवाय लजलें . खरे सांगू , तूं हांसल्यार लेगीत कांय जावपाचें नासले . पूण 
तूं लजलें आनी थंयच . . . त्याच सुळसुळीत खिणाक लागून म्हजी निसरड सुरू जाली . 
खरे सांगचे जाल्यार सगलो गुन्यांव ... . जर ताका गुन्यांव म्हणपाचे जाले तर 
ते न्हाणयेकडेन वता . धड बंद ना धड उकती ना अशा चुट्टांचे न्हाणयेकडेन . 

आतां इतल्या वर्त्यांनी इतल्या उसरां फट कित्याक मारूं ? सैमिक शिल्पान 
तुका जशें घडयलां तशें त्या विशुध्द सैमिक रूपांत तुका एक फावट तरी पळोवपाक 
मेळचे अशें म्हाका दिसतालेच . तें हांव न्हयकारीना . पूण . . . खरे सांगता तुकां . . . 
तुका तें खरें दिसचें ना तरी लेगीत .... तो एक अॅक्सिडेंट घडलो . चुलींतलो उजो 
पेटतच आशिल्लो . पळयतां पळयतां तो कवकवलो आनी वाऱ्याक लागून तें पड्डयाचे 
दार भूर्रऽऽऽ करून पेटलें आन उजो पालवपाक ... पेटोवपाक न्हय . . . . म्हाका 
दोन पावलां फुडें घालची पडली . पानांतल्यान अचळय वाट काडीत शेकान शेक 
तुज्या ओल्या आंगार पातळिल्ल्या त्या कंवळ्या किरणाचो गुन्यांव कांयच ना न्हय ? 

आनी तुजो ? तुजो कांयच गुन्यांब ना तर ? चुलीतलो उजो इतलो वाडलो 


१६८ 


तुवेंच तो पालोवपाचो न्हय ? उज्याक वारो मेळल्यार तो पेट्टा हे कितें तुका खबर 
नासलें ? इतलो उजो व्हडलो जालो , पड्डो लासलो तरी लेगीत तुजी तंदर भंगली 
ना ? कसली तंदर म्हणपाची तिका ? सर्गस्नान तंदर ? 

तुका पळोवन म्हाका याद जाली शिर्वण म्हयन्यातले फातोडेची . हय न्हंयशे 
दिसता अशा वेळार हांव पत्री , फुलां काडपाक वतालो आनी भिजिल्ली ती तगरीची 
रसरशीत फुलां पळयतच उरतालों . खरे सांगतां तुका म्हाका याद जाली ती त्या 
तगरीची . 

नदरेंत तगरीचें तें रूप थिरावन घेयत , मनांतल्या मनांत सैमशिल्प्याक 
नमस्कार केलो आनी ताकाय ओपपाखातीर दोन फुलां खुडची म्हूण हात फुडे केलो . 

तेन्ना तुजी तंदर भंगली . इंगळ्यांचे विखाळ नदरेन तुवे म्हजेकडेन पळयलें . 
नदरेनूच तूं म्हजेर थुकलें . एका नाजूक खिणाक जल्माक आयिल्ल्या भावशिल्पाक 
तुवें रोखठोक भगभगीत रूप दिले . म्हज्या कपलार तुवे एक तसलोच रोखठोक 
छाप माल्लो आनी आपले परीन तु म्हाका तुजें जिणयेंतल्यान सांसणाखातीर कुशीक 
केलो . 

त्या उपरांत केन्ना उतर भेट ना . नदर भेट ना . पळोवन ना पळयल्याभशेन 
करप . आयकून ना आयकल्या भशेन करप . तुजे नदरेन म्हजे अस्तित्व खिणा 
भितर सोंपलें . पूण हांव मात सांसणाचो असो ना आयकल्ले काणये भशेन उल्लों . 
आतां ही सांगल्या ती काणी तरी तुवें खंय आयकल्या ? 
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शाणो राम 


d 


हय ! हो 


मी रामाक वळखताच आसतले ? . . . . मोटवोसो , मात्शें पोट सुटलां , 
हय न्हयशें . पायांत गांवठी व्हाणो . खोमीस ना जाल्यार पँट , हांतुतले 

एक कितेंतरी हळडुवें , तांबडे जांच पांचव्या कोराचें आसतलें , चार 
दिसांचे खाड , केसांक बरें पचपचीत तेल आनी मुखामळार धा बारा वर्साच्या 
भुरग्याच्या तोंडार दिसता तसली अजापाची , उत्सूकतायेची सया 
रामा ..... तुमी म्हण्टले आरे हो नारायण मरे ! 

खरें आसा . आमच्या भोवतणी असले वयान वाडिल्ले पूण तकलेन धा 
बारा वर्त्यांच्या भुरग्याभशेन आसलेले अशें कांय जण पळोवपाक मेळटात . धा बारा 
हमालांच्या जांव मानायांच्या पंगडांत , पायलटांच्या ना जाल्यार रिक्शाकारांच्या 
चोम्यात , हौशी भजनी मंडळांत ना जाल्यार गांवच्या क्रिकेट क्लबांत असलो एकतरी 
आसताच . मागीर ताचें नांव रामा आसूं ना जाल्यार विश्राम , नारायण ( म्हण्टना 
नाराण ) शाणो , हरिचण , पिसो , लोलो , तोपयो असले आसूं 

खंयच्याय ऑफिसांत असलो एकतरी आसताच आसता . मुदलाक नासल्यार 
कोणाक तरी कुशीक काडून बाकीचे बुदवंत ताका ‘ शाणो ' ही पदवी दितात . पावला 
कणकणी ताका ‘ आरे शाण्या हे अशें कशें जातारे तुजें ? तकली खंय आसता ? ... ' 
असलें कितेतरी म्हणपाक लागतात . ल्हव ल्हव त्या मनशाचो शाणो ना जाल्यार 
गुणो तयार जाता . तातूंतलोच एक आमचो शाणो राम ! 

तर आतां तुमी आमच्या ऑफिसांतल्या शाण्या रामाक वळखतलेच . रामा 
प्यून आसा . आतां आसलो अशें म्हणचे पडटा . कित्याक तर हालींच ताणे शिर्विसेची 
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वीस वर्सी पुरी करून रेफॉर्म म्हटल्यार रिटायरमेंट घेतल्या . 

फाटली धा वर्सी हांव रामाक पळयत आयलां आनी अजाप करीत आयलां 
ताचे धडपडीचे आनी ताज्या साद्या सुद्या सभावाचे . असल्या मनशाक सगळे जाण 
कोंचायतूच आसतात . पावला कणकणी ‘ इनशर्ट ' जाता ( हें रामाचेच उतर ) कांय 
काय इंग्लेज उतरां रामा आपल्या उलवण्यात मुजरत वापरता . ' आरे रामा तुवें 
सगलेच चुकयले मरे ! ' अशें म्हटल्यार रोखडेंच रामा म्हणटा ‘ बाय मिस्टेक जाली 
सर ' मिस्टेकीक तो बायमिस्टेक म्हण्टा . ओरिजिनल म्हटल्यार रामाचे भाशेत 
ओरजिनाद , स्टेट बँक म्हळ्यार शेट बँक , देना बँकेक दीना बँक , को ऑपरेटिव्ह 
म्हळ्यार कोफ्रटीव .... ताज्या कोंतान ती एक कोफ्रेचीच जात . ताज्या असल्या 
उतरांक लागून ताजी फकाणां चालूच आसता . रामाचेंय उलवणे चालूच आसता . 
केन्ना केन्ना सामकोच राग आयल्यार रामा फकाणां मारतल्याक म्हण्टा ‘ यू कीट 
कायट ! शेटाप ! ' मागीर सगळ्यांबराबर आपुणय हांसत म्हणटा , ' आरे , जलम 
काडलो मरे शिविर्शत . आमकांय येतात चार उतरां ! ... असो आमचो शाणो राम ! 

व्हड मनशांच्यो जातात तशे रामाच्यो लेगीत काय अख्यायिका फामाद 
जाल्यात . पिळगांवकारान , पयले दिसा ऑफिसांत जॉयन जाल्याउपरांत रामाक 
एबीसीडी आनी एक ते शंबर आंक बरोवंक लायले ती गजाल , रामाच्या 
नायटस्कुलाच्या रिझल्टाची गजाल , रामाच्या लग्नाची आनी ताज्यापरस उंच ताचे 
बायलेची गजाल , रामाक एका पाड्यान बांयत धुकल्लो ती गजाल , ऑफिसाची 
सायकल रामान शेणयली ती गजाल , फायलींगच्या कामात रामान घातिल्ल्या 
गोंदळाची गजाल , सासुमायेंक घेवन पंढरपुरा गेल्लो ती गजाल . अशो कितल्योशोच 
गजाली ऑफिसांत कोणूय नवो येयत जाल्यार ताका पिळगांवकार ना जाल्यार मिस्टर 
नायक बरो मिठमसालो लावन सांगतात आनी आपुणूय हांस हांसतात . म्हजे तर 
कान सामके किटल्यात त्योच त्योच गजाली परत्यो परत्यो आयकून . खरे सांगचें 
जाल्यार आमच्या ऑफिसांत कितलीशीच शाम्पलां आसात . पूण म्हण्टात न्हय , 
सुर्णे दाव्यापायांर कुट्टा ...... संगले येता फकत रामाच्या कपलार रामाच्या जाग्यार 
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हांव आसल्यार . . . . पूण रामाक मात फकाणांचे व्हडलेशें पडूकच ना केन्ना . 

ताजी ती मोटकुलीच बड , गुटगुटीत आंगपांग , दोनय बावळ्यांमदी तोफेचो 
व्हड गुळो दवल्ल्याभशेन तकली , मदींच उबे रावपी रानवट केस , चारकोस 

चलून 
बेगीन पावपाचे आसल्यावरी | पा मारीत हालत धोलत चलपाची रीत , सदासर्वकाळ 
उकतें तोंड . “ ए शाण्या , बरो भुरगो मरे तूं ... मात्शें तें तोंड धांप पळोवया ' 
अशे कोणेतरी म्हणना फुडें रामा फोर्सान वटांची जोडी एकमेकाक लायता . पूण 
अशें तोंड धांपिल्लो रामा म्हज्यान जाल्यार कसोच पळोवं नज . सामको बाबडोसो 
दिसता तो तोंड धांपल्या उपरांत . कसलेतरी खर दुख वठांनी घट दामून धरित्त्या 
मनशावरी ! 

आपल्याक खबर ना अशें तो केना म्हणना . कसलीय गजाल आपल्याक 
खबर ना म्हटल्यार सगले जाण आपल्याक हांसतले अशें ताका दिसताले .... 

खूब 
फाटली गजाल . एक खडेगांठ आतंकवादी जेलांतल्यान पळून गेल्लो ताची गजाल 
पेपरांत आयिल्ली . तीच गजाल दुसरे दिसा ऑफिसांत चलिल्ली . राम लेगीत कितें 
कितें आपल्याक खबर आसा ते सांगतालो . पिळगांवकारान ताजें आयकलें आनी 
आपल्या दोन व्हिस्तींच्या वक्लांतल्यान वयल्यान पळयत नदरेनूच रामाक आपयलो . 
पिळगांवकार आपयता म्हळ्यार राम आदींच आंग काडटालो . सोशाभशेन जावन 
राम मुखार वचून उबो रावलो . “ तो आतंकवादी रे , पळलो मरे तो " 

' हय सर ! 

आरे , आमच्या डिपार्टमेंटान ताका लोन आनी सबशिडी दिल्या काय कितें 
रे ? " 

“ हय दिसता सर " 
“ खंय रावतालो तो रे ? कालापुरा ? " 
“ ना सर ... मेर्शे रावतालो खंय . " 
“ मात्सो रकाद दिवन येशी ताका ? " 
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“ हय सर ...... " अशें म्हणत सायकल घेवन नेटान पेडलां मारीत राम 
गेलो लेगीत . सगलेजण हांसहांसले . कांयजण हांसो येनासतना काडून काडून हांसले . 
कोणेतरी पिळगांवकाराक पिन माल्ली . कोणेतरी इल्लो पंप माल्लो आनी केत्राच 
दिवपी न्हय अशा पिळगांवकारान सगळ्यांक च्या दिली . म्हाका ती च्या कोडू लागली 
आनी तोंडाची सामकी रूचच गेली . 

ज्या कामाक रामाचो हात लागलो , थंय कितेंतरी गोंदोळ जालोच अशें 
समजुपाचें . पूण तो धडपडी , कामाळ मनीस . आळस केन्नाच ना . बाकीचे प्यून 
चकाटां मारपांत टायमपास करतात . चेडवांची फकाणां , मटक्याचे नंबर , 
पिक्चरांच्यो स्टायली हातूंत गुल्ल आसतात . शेनवारच्या शेनवारा जावपी पाऱ्यांनी 
रामा केन्ना दिसपाचो ना . चुकून केन्ना गेल्यार बाकीचे ताका ड्रिंक मिक्स करून 
पाजयतात . विटंबना करतात . 

राम केन्ना कसले काम कोणाक जायना म्हूण सांगना . कोणाचें घर शिवपाचें , 
कोणाचें जार्दिन करपाचे , कोणाचे बदले उपरांत सामान पॅक करून धाडपाचें , 
कोणाक भाड्यान घर पळोवन दिवपाचे , कोणाची पार्सलां बशीर पावोवपाची आनी 
हाङपाची , कोणाचे वजें पावोवपाचे आनी कोणाल्या चलयेच्या लग्नाचो माटव 
घालपाचें .... सदची नुस्ते घरा पावोवपाची , भुरग्यांक के . जी . स्कूलांतल्यान 
हाडपाची , रेशन , सामान हाडपाची कामां ताका लागूच आसता न्हय , आतां 
आसताली म्हणपाक जाय . 

अकस्मात एकदीस ताणें बेसबरें टायप केल्लें आपखोसयेचे निवृत्तीचे पत्र 
पिळगांवकाराच्या मेजार सकाळीफुडें दवल्लें . आनी पिळगांवकारासयत सगले सेक्शन 
आनी ऑफिस लेगीत सामकें तटास जालें .... रामा आनी रिटायरमेंट ? व्हॉलंटरी ? 
पिळगांवकारान नेटान ताका आपयलो , 

' रामा ? आसा मरे जाग्यार ? ' तकलेकडेन बोट दाखोवन पिळगांवकारान 
विचाल्लें . 
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' हय सर ! 

' हे कितें तर ? पगार नाका तुका ? भुरगी बाळां कितें खातली ? कितली 
मेळटली पेन्शन तुका ? आतां पगार कितलो रे तुका ? ' 

' कितेंय मेळू सर . घर आसा . गावांत इल्ले शेत आनी चार झाडां आसात . . . 
चार काजी फकां आसात , चार तोंडांचे भागतले कशे तरी ' . 

' इचार केला मरे सामको ? फाटी सरचो ना मरे ? ' 

' ना सर ' आनी खऱ्यांनीच तो एक दीस सेंडॉफ घेवन गेलो लेगीत ... ताका 
दोन उतरां उलय म्हटले तेन्ना तो रडलो . मागीर कोणेतरी म्हटले , ' रामा आतां 
तूं सुटलय पिळगांवकाराच्या तोंडातसून ... ' तेन्ना रामा मना पासून हांसलो . 

फाटल्या पंद्रशीत पावसान अनाळ केलो आनी मादय न्हंयक हुंवार येवन 
काय गावांक तडाखो बसलो . रामाचें घर व्हावून गेलें अशी खबर पयर कोणेतरी 
हाडली . ती आयकून म्हज्यान राबू नज जालें . रामाचो गांव आनी म्हजो गांव 
एकामेकांक लागून आसा . शेनवारा घरा वतना आदी रामागेर गेलो . म्हाका दारांत 
पळोवन ताज्या तोंडार हांसो फांकलो . धांवत भितर वचून ताणें एक कदेल हाडली 
आनी मुखार दवरली . 

हांगा खळ्यांतूच बस सर ... भितर उदक भरून सामको रेबो जाला . 
“ रामा , आसलें नासलें ते सगले गेले मरे , व्हेलें मरे मादयेन ? ' 

' हय सर . . तांदूळ इल्लो आनी खांडीभर भात आसलें . आयदना , कपडोलत्तो 
चडशे गेलें . रातच्या वगताक उंदक चडलें अकस्मात . 

' आनी चली खंय तुजी ? ' 
तिका मामागेर धाडल्या 
' धाकलो खंय ? घरकान्न बरी आसा मरे ? ' 
' हय ... शेजरा गेल्या ' अशें म्हणत ताणे उलो घालो ..... ' आगो अमरूत्या , 
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बेगीन यो , सायब येयला ' अमृतें हांडीर भुरग्याक घेवन आयलें . 

आमचो सायब ... चल पैली च्या कर . दुदाची कर हां . गाय येयल्या . 
फाटल्यान पणसाच्या पाळाक बांदल्या .... ' 

' हाजें कितें नांव रे ? " 


> 


. 


' हो आकाशानंद ! 

आकाशानंद ? टी . व्ही . पळोवन नांव सुचलें काय कितें रे ? ' 
' अशेंच सर .... ' अशें म्हणून रामा हांसलो . 

तेन्ना तो भुरगो - आकाशानंद लेगीत बेसबरो म्हजेकडेन पळोवन हांसलो 
आनी लिपलो . 

' हाका काय त्रास जावना मरे ? ' 
' ना सर ... देवानूच तेका वाटायलो . हेका आनी गायेच्या पाडकाक . . . 
' कितेंय गरज आसल्यार सांग म्हाका . 
' बैंक्यू सर ' 
' बैंक्यू कितें म्हणटा ? हक्कान , मागून घे .... परकेपण दिसता ? ' 

‘ ना सर ' अशें म्हणून तो हांसलो . ते पळोवन तो धाकटुलो लेगीत बेसबरें 
हांसलो . गायच्या ताज्या दुदाची ती च्या पितां पितां त्या धाकटुल्याच्या हांसपान 
हांव घुस्पून गेलो . बापायच्या फाटल्यान लिपतालो आनी ल्हवूच तोंड फुडें काडून 
हांसतालो . तेन्ना सट करून एक कुवाडे म्हाका सुटले .... रामा .... अशेंच हांसता . 
ल्हान भुरग्याचे निर्मळ हांशें .... केन्ना केन्ना दिसता , अशें निर्मळ हांशे जाच्या दोळ्यांत 
आनी ओठांत तोच खरो गिरेस्त आनी तोच खरो सुखी ! 
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गजानन जोग 

हांची 


हेर पुस्तकां 


( कथा ) 


गोपी 


( बाल नवलिका ) 


फुडली प्रकाशनां 


गुलाम जालो राजा 
( रूपान्तरीत बाल नवलिका ) 


नांदी 
( एकांकी संग्रह ) 


कथा ह्या साहित्य प्रकाराची बरी जाण आशिल्लो आनी जबरदस्त 
ताकदीची कथा - बीजांजाच्या साहित्यांत ठळकपणान दिश्टी पडटात असो हो लेखक 
आसा श्री . गजानन जोग . तांच्या कथांत गांवजिणेबराबरच शारी जिणेतल्या 
मनशांच्यो व्यथा , तांच्या मनातले आनी एकमेकांभितल्ले संघर्श , तांचे उत्फर्के 
इत्यादिंचे ठसठशीत चित्रण पळोवंक मेळटा . प्रतिमा - प्रतिकांचो फावो तसो उपेग 
करून मोजक्याच उतरांनी कथा - बीज फुलोवपाचें तांचे कसब पळयतगेर होय एक 
प्रतिभासंपन्न कथाकार आसा , हाची जाणीव जाता . तांच्या कथा विश्वात सामान्य 
वर्गातली तरेतरेची मनशां आपणाल्या खाशेल्या सभावासयत परगट जातात . 
मनशांचे सभाव रेखाटण श्री . जोग हांणी प्रत्ययकारी रितीन केलां . पात्रांच्या 
मनातले व्यवहार बारीकसाणीन आनी खोलायेन चितरावन ताणी सभाव रेखाटणांत 
रंग भल्ला आनी कथानकाचो ओघ मुखार व्हेला . प्रसंग वो व्यक्ती चित्रण करतना 
तातूंत मिस्कील विनोदाचे रंग भरसुपाचे कसब तांचे लिखणेत आसा . 


ह्या 


- प्रा . हरिश्चंद्र नागवेंकार 


* 
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